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Nota editorial

El proyecto original de este libro, que al principio abarcaba 
más campos que el de la propiedad intelectual, trataba de 
hacer comprensible un conjunto de conflictos, sujetos, inte
reses, preceptos legales, propuestas y bienes en juego, que 
configuran un enjambre a menudo difícil de entender y me
surar, incluso para quienes participan de manera más activa 
y consciente en la lucha por internet. Por avatares que no co
rresponde detallar aquí, aquel proyecto más ambicioso final
mente no fue posible, pero en el camino encontramos que la 
propia complejidad del concepto de propiedad intelectual y 
lo que está en juego en la disputa entre la privatización de los 
saberes o su puesta al servicio de lo común era una cuestión 
capital, que bien merecía un buen libro como el que tenéis 
en tre las manos. 

Los debates que se han producido en los últimos años en 
torno a la propiedad intelectual en general y a los derechos de 
autoría en particular han estado mediados por multitud de 
falsos argumentos y, por otra parte, de opiniones basadas más 
en prejuicios e intereses que en un conocimiento y una re
flexión profunda sobre el tema. Eso, cuando no directamente 
se manejan con ambigüedad conceptos como el de «derechos 
de autor», no para proteger a las personas que crean, investi
gan, piensan o escriben, sino para defender la explotación de 
las obras por parte de los grandes complejos industriales de la 
cultura, la ciencia o la academia. Para poder llevar a cabo po
líticas de prohibición y control de los mecanismos de coopera
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ción e intercambio que se dan en internet, se ha querido con
fundir la cultura con la industria cultural o la ciencia con las 
industrias farmaceúticas o agroalimentarias; se ha querido 
identificar, al fin y al cabo, bienes que son comunes con aque
llos aparatos que se alimentan de privatizarlos.

Por otro lado, hay elementos que nos permiten decir que, 
en este terreno, para quienes apostamos por lo común y la 
cooperación se están configurando alternativas prácticas que, 
aun siendo mejorables, permiten que la lucha no consista sólo 
en resistir sino también en crear. Las licencias creative com
mons y otras semejantes, las empresas del procomún, las ini
ciativas de crowfunding o de goteo y capital riego están gene
rando unas bases y una experiencia que permite que, en el 
antagonismo entre lo privado y lo común, haya perspectivas 
de generar espacios de creación y gestión no mediados por 
hegemonías exclusivamente mercantiles. 

Eso sí, como bien se explica en diferentes apartados de 
este libro, el crecimiento de una nueva gran industria de ex
plotación de contenidos, con figuras como Google, Facebook, 
Twitter, Youtube, Flickr… basadas en la publicación bajo li
cencias libres pero que buscan el beneficio privado a partir de 
la creatividad colectiva, complica muchísimo esa batalla. 

En todo caso, nuestra intención con la publicación de este 
libro ha sido ofrecer —y, en ese sentido, también darnos— 
herramientas que nos permitan avanzar tanto en la reflexión 
como en la práctica sobre un campo de lucha fundamental. 
Ya que, como muestra este libro, el capital no sólo se apropia 
de lo (poco) que tenemos, sino también de lo (mucho) que 
sabemos. 

el colectivo vírico

Dominio público, bien común 
y propiedad intelectual
Igor Sádaba y Mario Domínguez

1. La política del conocimiento

El siempre interesante Peter Burke ha rastreado histórica
mente la evolución de eso que podríamos denominar «el co
nocimiento humano en los últimos siglos».1 Para contrastar 
las hipótesis, algo narcisistas, que retratan nuestras socieda
des contemporáneas como sociedades de la información o del 
conocimiento, Burke traza una cierta genealogía de esas ca
tegorías —información y conocimiento—, cosificadas cultu
ral mente en objetos que se buscan y se tienen, que se alma
cenan y clasifican, que se intercambian, se venden e, incluso, 
se roban. De manera instintiva tendemos a considerar el co
nocimiento como algo etéreo, a menudo intangible y fluido, 
algo que se almacena en algún recoveco perdido del cerebro 
humano y se puede transmitir de forma inmaterial. Sabemos, 
sin embargo, que se transfiere socialmente a través de ciertas 
instituciones (escuelas y colegios, iglesias, universidades, bi

1   Peter Burke: Historia del conocimiento social, de Gutenberg a Internet, 
Paidós, Barcelona, 2002.
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bliotecas, museos, mapas, familias y grupos, etc.) y que se di
funde mediante un conjunto de mecanismos materiales tales 
como libros, revistas, periódicos o partituras. Burke no sólo 
detalla la historia de la Europa intelectual, la «República de 
las letras» continental o el Viejo Continente en su periplo ilu
minista hacia el progreso del conocimiento —algo que no deja 
de ser ciertamente eurocéntrico—, también insiste en un as
pecto olvidado y ninguneado durante décadas: su geografía y 
su economía; esto es, la política del conocimiento.

Una historia «materialista» del conocimiento permite pre
cisamente evitar miradas evolucionistas e ingenuas sobre la 
conformación del campo cultural, técnico o artístico, y no 
sombrear las actuaciones políticas y sociales que desplegaron 
una gestión directa sobre los mismos a través de dispositivos 
estratégicos y nada inocuos (económicos, legales y culturales) 
para su apropiación, administración, mercantilización y cir
culación. El capítulo 7 del libro de Burke, bajo el título «La 
venta del conocimiento. El mercado y la imprenta», ahonda 
en la novedad que supuso la reproducción técnica de la cultu
ra a través de medios impresos y los métodos de mercadeo 
que comenzaron en mayor medida en esa época, y de los que 
somos deudores o herederos directos. Burke nos viene al pelo 
porque en los últimos tiempos hemos asistido como testigos 
de excepción, y en primera línea, a innumerables debates so
bre cuestiones que en nuestra más tierna infancia e ingenua 
juventud apenas oímos nombrar. Entre ellos, destacan sin 
duda los ríos de tinta vertidos sobre cuestiones legales que 
buscan delimitar y garantizar el respeto a un concepto com
plejo pero al que se apela y que se defiende de forma incansa
ble: la propiedad intelectual (PI).

Hace no mucho, plantear que uno estaba interesado en la 
PI resultaba algo propio de un culto secreto y raro, caracteri
zado por la utilización de un lenguaje exclusivo de especialis
tas en legislación comercial. Hoy todo ha cambiado y los de
bates sobre la PI abarcan cabeceras de noticias y múltiples 
ma nuales; su ámbito se ha expandido a áreas insospechadas 

como Internet, la genética, la salud, la educación o la agricul
tura, y no sería difícil reconocer que los derechos de la PI afec
tan de un modo u otro a todas las personas del planeta. Este 
cambio en la percepción de la PI se ha reflejado más allá de los 
tópicos legales y se ha incrustado en criterios analíticos pro
pios de otras ciencias, adquiriendo un carácter cada vez más 
cercano a la política económica de alcance global. Y casi pue
de decirse que alcanza espacios que van de la vida a la muerte; 
sólo hace falta remitirse, por ejemplo, a la patente de los cóc
teles antivirales para el tratamiento del sida y las cuestiones 
que afectan a su coste, que han impedido que los pacientes 
más pobres y los países subdesarrollados no accedan a su uso 
porque son incapaces de pagarlos, o la batalla legal y económi
ca de países emergentes como Brasil o la India que comenza
ron a utilizar medicamentos genéricos equivalentes, lo cual 
llevó a la oficina de patentes y a los representantes comerciales 
estadounidenses a ejercer una presión política internacional 
que revelaba el criterio fundamental que rige la gestión actual 
de la PI: los derechos de la PI deben prevalecer siempre por 
encima de cualquier coste humano.2

2  De hecho, el acuerdo de comercio internacional promulgado por la  
Organización Mundial de Comercio (OMC) a partir de las crisis sanitarias 
causadas por el sida, en lo que respecta a las cuestiones de los derechos 
de la PI y negociado como parte del Tratado de Libre Comercio vigente 
en la actualidad, constituye el elemento clave en la gobernanza global 
contemporánea de tales derechos. Al proteger los intereses de sus empresas 
farmacéuticas multinacionales, el Gobierno de EE.UU. a través de su 
oficina de patentes ha subrayado que el mantenimiento de tales derechos 
de PI sobre las medicinas para el tratamiento del sida es una cuestión 
imperativa, alterando incluso su carácter: lo que para unos países como 
Sudáfrica constituía un aspecto crucial de salud pública, para el Gobierno 
estadounidense, en representación de sus empresas farmacéuticas, era un 
robo. Lo curioso estriba en que los cócteles an ti virales, en realidad, son 
combinaciones de medicamentos que habían sido desarrollados de forma 
previa con fondos públicos, pero cuya combinación había sido patentada 
por grandes farmacéuticas privadas. El argumento esgrimido por dichas 
empresas era, en cambio, que sin una protección adecuada de las patentes 
se iba a producir un grave declive en la investigación médica; lo cual 
no casa bien si atendemos a la gran cantidad de dinero público que han 
recibido tales compañías para llevar a cabo esos estudios de los que ahora 
se benefician. En general, la evolución del régimen de la PI sobre lo vivo es 
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Desde medios de comunicación a tertulianos de pro, po
líti cos profesionales, nacionales e internacionales, y producto
res o representantes de entidades de gestión —nuevos actores 
políticos invisibles hasta hace unos años—, todos ellos invo
can la salvaguarda activa de los sacrosantos derechos de autor 
o de la propiedad industrial (patentes) como único remedio a 
una supuesta crisis descomunal de las industrias del ocio y el 
entretenimiento que los estaría sumiendo en una catastrófica 
caída en barrena. Ante ello, interpelados y sacudidos por acu
saciones de delitos flagrantes y comportamientos penalmente 
monstruosos, nos vemos en la tesitura de tener que tomar de
cisiones drásticas («todo pago» o «todo gratis») y elegir entre 
la continuidad de ciertos modelos de gestión del conocimien
to y la cultura o el replanteamiento de los mismos. Esto es, de 
nuevo, la política del conocimiento, un problema de primer 
orden en la actualidad.

Pero, parafraseando al viejo Foucault, la PI y los derechos 
de autor —o las patentes y las marcas registradas— son un 
constructo retórico reciente. Aunque a mediados del siglo xix 
ya se utilizaba el término «propiedad intelectual», durante la 
primera mitad del siglo xx se mantenía más el uso del término 
«propiedad industrial», que sólo se vio superado por el prime
ro a partir de la segunda mitad del siglo xx. Por lo tanto, el 
término PI apenas se había reflejado con anterioridad en la 
literatura jurídica. La noción de «propietario», en su concep
ción actual, también es reciente: lo habitual es que se presen
tara relacionada con el deber del parentesco; de hecho, en los 
regímenes más proteccionistas del copyright, se utiliza la retó
rica de la «paternidad» de las relaciones intelectuales, lo que 
incluye considerar a la propiedad como algo metafórico liga

un ejemplo claro de cómo se termina en la disolución de la distinción entre 
«descubrimientos» e «invenciones». Esta frontera, hasta ahora, separaba 
de manera diáfana dos mundos: el de la producción de los conocimientos, 
construido como un mundo abierto —mundo llamado, según Dasgupta y 
David (1994), de «ciencia abierta»— y el de la explotación comercial de 
esos descubrimientos —mundo de la innovación— donde se enfrentaban 
las firmas industriales. Véase Coriat y Orsi, 2001.

do a la propiedad real o estado real. Conceptos estos, pues, 
que cuentan con pocos siglos de vida y una historia que pasó 
desapercibida durante mucho tiempo. Su biografía es breve 
pero agitada. Nuestra civilización occidental capitalista les 
otorgó, en un momento concreto y particular de la historia 
—un dato nada neutral—, un lugar privilegiado, un espacio 
estratégico y una misión vital, no sin conflictos y tensiones 
durante dicho proceso. El auge y ascenso de los modelos de PI 
requirieron de complicadas fórmulas legales —que aún se pu
len hoy en día, siempre intentando sortear las innovaciones 
técnicas—, pero también de una vasta movilización ideológi
ca que debió alterar las visiones del mundo para poder repre
sentar los objetos culturales como bienes apropiables por los 
que pagar. Convertirnos en adeptos a los regímenes de pro
piedades privadas para productos intelectuales no fue tan 
sencillo como pudiera parecer. Nos interesa recalcar que la 
construcción jurídica de un modelo de retribución por la co
pia de libros o por la reproducción de obras musicales (por 
poner un par de ejemplos) no fue una mera tarea de redacción 
jurídica a manos de abogados sin escrúpulos y jueces aburri
dos. Hubo que justificar la existencia de nuevas figuras: el 
autor,3 inventor, ingeniero o creador, la noción de originali
dad, el librero o productor, las entidades de gestión, la propie
dad de lo inmaterial, la prohibición de copiar algo que no se 
pierde o deteriora al copiarlo, la supuesta conexión entre be
neficio individual y difusión cultural, la creación de un merca

3  Michel Foucault: «¿Qué es un autor?», en Foucault, Michel: Obras 
com pletas (vol. I), Paidós, Barcelona, 1999, pp. 329360. La crítica de la 
noción de autor forma parte de la crítica general, desde el punto de vista 
de la filosofía, a la noción de sujeto, a la función fundadora del sujeto. En 
efecto, el “autor” no funciona como un nombre propio; la relación entre 
el autor y lo que nombra no es isomorfa con la relación entre el nombre 
propio y el individuo que designa. De este modo, Foucault considera 
que los discursos con pretensión de verdad han sido y son objetos de 
apropiación. Ahora bien, la relación de propiedad es secundaria respecto 
de la apropiación penal, por ello los discursos han comenzado a poseer 
un autor en la medida en que éste podía ser castigado. El discurso ha sido 
históricamente un gesto cargado de riesgos antes de ingresar en el circuito 
de la propiedad.
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do de bienes culturales, científicotécnicos o artísticos como 
única política legítima del conocimiento, la existencia de em
presas e instituciones que basan su negocio o actividad en la 
restricción de la copia, etc. Y, de forma simultánea, hubo que 
elaborar sutiles argumentos (la cultura se difunde mejor me
diante la financiación privada, el que primero registra algo es 
su propietario, la autoría/invención es individual, los derechos 
de autor se pueden comprar y vender transfiriéndolos, la titu
laridad puede durar muchos años, reproducir algo es utilizar 
una propiedad ajena, etc.) que fueron tejidos desde el legado 
intelectual de filósofos, juristas, políticos o pensadores de to
da índole. El faraónico edificio que ahora asoma bajo el ró
tulo «propiedad intelectual» debe ser inspeccionado desde 
sus cimientos históricos para desnaturalizar genealógicamen
te sus   más firmes supuestos y poder pensar de manera colecti
va formas actuales para una política del conocimiento cohe
rente y acorde a los tiempos. Acostumbrados a la neutralidad 
nada neutral de nuestros modos de vida, no hemos percibido 
la arbitrariedad manifiesta de una contingencia histórica tan 
anómala y extraña como puede ser la PI.

Esta forma de proceder (la instauración de lo que podría
mos denominar todo un «paradigma de la propiedad intelec
tual») estuvo coaligada e influenciada por la aparición de un 
nuevo mercado de objetos «intelectuales» vinculados al espa
cio cultural, artístico o del pensamiento e incluso científico
técnico. Para ello hubo que desarrollar la idea, nada evidente, 
de que podía crearse un espacio de intercambio económico 
para dichos objetos, que podían tomar la forma mercancía o 
comportarse como bienes de compra y venta: un fenómeno 
singular que convirtió,4 gracias a un set de derechos legales 
innovadores —copyright y derechos de autor o patentes—, la 
información cultural y científica en beneficios monetarios. Me
diante ese blindaje del trabajo intelectual y las invenciones se 
produce una escasez artificial que otorga valor, un valor reque

4  Michael Perelman: Steal This Idea: Intellectual Property and the Cor
porate Confiscation of Creativity, Palgrave Macmillan, 2002.

rido para la circulación capitalista. El copyright, por ejemplo, 
limita el derecho natural a copiar ciertos objetos, fácilmente 
reproducibles hoy en día, y determina que una obra no pueda 
ser reimpresa y redistribuida —salvo excepciones puntuales—, 
manteniendo el número total de ejemplares con una escasez 
artificial y aumentando así su valor nominal. Más que entrar a 
diseccionar los tecnicismos que dieron pie a la «civilización de 
la propiedad intelectual» (ya que estamos ante un agregado 
muy heterogéneo y complejo de disposiciones legales), nos con
viene indagar en los nexos que han vin culado históricamente 
políticas públicas, mercados, ciencia y cul tura. El crecimiento 
silencioso, pero omnímodo e inte gral, de estos sistemas de re
gulación económica ha ido tejien  do profundas alianzas entre 
ciertos agentes económicos y el  cam po cultural o tecnológico, 
hasta el punto de hacer de la  cir culación y distribución de obras 
culturales, o de entretenimiento, y de los objetos científico
técnicos el auténtico leitmotiv y especialización de algunas 
corporaciones e instituciones. Hasta el punto de que, hoy en 
día, la propiedad intelectual en Internet ha llegado a ser una 
nueva forma de explotación o un nuevo sendero que el capita
lismo global ha encontrado para perpetuarse.

Las peculiares historia y prehistoria del capitalismo con
temporáneo y sus tecnologías insertadas en la forma en que 
las sociedades se gobiernan a sí mismas, a través, entre otros, 
de mecanismos legales, y la percepción variable de cómo la 
innovación o la creatividad están vinculadas a los individuos 
(la cambiante noción de dónde procede principalmente el co
nocimiento) subyace bajo la legislación actual de los derechos 
de PI y sus polémicas subsiguientes. Se trata de escribir una 
historia que capte las interacciones significativas entre la lega
lización, el desarrollo tecnológico y la episteme; una historia 
de la PI que no se despliegue sólo en términos legales sino que 
no considere la ley como algo distinto y desconectado de 
aquello sobre lo que se regula, sino como algo más bien si
tuado en el terreno de la economía política. Cómo se estable
ce   y desarrolla la institución legal de los derechos de PI, cómo 
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  se mantiene mediante procesos políticos y retóricos de largo 
 alcance, estratégicos, lo cual significa tener en cuenta su na 
tu raleza política. Ello supone insistir en la importancia del 
 con texto histórico de los derechos de PI y cómo éste se halla 
repleto de contingencias que llevaron consigo reinterpretacio
nes y redefiniciones para acomodarse o anticiparse a intereses 
económicos de los más afectados por las leyes, y cómo muchas 
de las mayores características estructurales todavía reflejan 
hoy las remotas circunstancias históricas en que se origina
ron. Además, tales protecciones de la PI no han manifestado 
una gran consistencia a la hora de adherirse a los principios 
puros, más bien se han visto alteradas según formas de hacer 
pragmáticas que obedecen a las percepciones cambiantes so
bre la forma de creación y diseminación de los productos inte
lectuales que afectan a los intereses nacionales y de clase.

La ley refleja las normas sociales y, a veces y de forma ex
plícita, trata de reformularlas. El cuerpo legislativo no existe 
en el vacío, se ve afectado por cambios en la comprensión so
cial de los intereses legítimos y de la justicia. Además, aunque 
las leyes hayan quedado establecidas, siempre permanece  la 
interpretación y definición de los miembros de la justicia que 
transforman aquéllas con mayor velocidad aún que la utili
zación hecha por los legisladores. Las leyes requieren una 
 justificación constante y explícita para operar sin la continua 
 aplicación de la fuerza o la amenaza de la sanción; y tal 
justifica ción tiene lugar, a menudo, mediante el uso de ideas 
no legales en torno al papel o el propósito del control legal. 
Ocurre, además, que la propiedad en sí difícilmente puede   ser 
algo natural; no es que lo jurídico proteja a la propia socie 
dad, sino que se denomina «propiedad» a lo que se protege 
mediante algún tipo de acuerdo. La propiedad en un sentido 
legal sólo puede ser lo que la ley dice que es, no existe pues 
como algo que espera ser reconocido como tal. La propiedad 
es, por tanto, la codificación de unas relaciones sociales parti
culares, las existentes entre propietario y no propietario, re
producida como los derechos del primero. Karl Polanyi pro

ponía la idea según la cual, para que factores como el trabajo, 
la tierra y el capi tal sean intercambiados como mercancías, es 
necesaria una ficción mercantil que se desarrolló durante la 
transformación del feudalismo al capitalismo. Al no ser pro
ducidas para la venta, ninguna de ellas es mercancía en senti
do estricto. Y, sin embargo, ninguna economía de mercado 
funciona sin su mercantilización.

2. Propiedad, apropiación y socialización del 
 pensamiento: génesis, evolución y conflictividad 
de los derechos de autor5

El modelo de propiedad intelectual (PI) que se forma en 
 torno a la aparición de la imprenta y de ciertos inventos 
técni cos posteriores, a partir de las primeras revoluciones 
libera les (la francesa, la inglesa y la americana), y que se 
vincula posteriormente al capitalismo industrial emergente, 
sirve como plataforma para el modelo de propiedad intelec
tual hegemónico hoy en día a nivel mundial —al menos en 
su esqueleto más fundamental—. La construcción política 
progresiva de la PI y de una suerte de «paradigma del autor/
inventor» en el mundo occidental representan un caso his
tórico único y paradigmático. Nos interesa mostrar en este 
epígrafe que la convergencia de ciertas innovaciones tecnoló
gicas para la reproducción material del conocimiento, en un 
sistema capitalista que mercantiliza todo lo que encuentra a 
su paso, y la formación de una «cultura legal» erigida sobre 
los derechos individuales —liberalismo— dan pie al escena
rio sobre el que se levanta el edificio histórico de dicha pro
piedad intelectual.

5   Vamos a seguir aquí, y en el siguiente epígrafe, el mismo recorrido, aun
que más corto, que se desarrolla en Igor Sádaba: Propiedad inte lectual, 
¿bienes públicos o mercancías privadas?̧  Los Libros de la Ca tarata, 
Madrid, 2008.
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Aunque, de manera formal, la figura jurídica de la PI no 
aparece hasta el siglo xviii, las restricciones de acceso a los 
bienes intelectuales —al conocimiento— han existido de for
ma invariable a lo largo de la historia. Así que la PI es la for
ma moderna de un tipo de regulación sobre dichos espacios, 
elementos u objetos. La llegada del mundo moderno capita
lista convierte esa estrategia en regulación, normalizando ju
rídicamente un nuevo derecho económico. En los últimos si
glos, se ha institucionalizado, entonces, una propiedad nueva, 
una posesión que hasta el momento no había sido reconocida, 
valorada o registrada; y se ha trascendido la simple novedad 
legal (unas líneas adicionales en los códigos civiles o mercan
tiles al uso) al propiciar un nuevo escenario político y econó
mico plagado de conflictos y nuevos agentes en pugna. No en 
vano, una de las conclusiones que uno puede sacar al ojear la 
historia reciente es que la extensión de las regulaciones eco
nómicas del conocimiento, esas nuevas políticas, aunque con 
menor eco, han teñido de tensiones y roces la misma. 

La aparición decisiva de la imprenta en el siglo xv introdu
ce un tema inadvertido hasta la fecha: la difusión de la infor
mación y la cultura entre nuevas capas de la población, que 
además provee de altavoces o posibilidades de publicidad a 
un amplio abanico de discursos. En ese sentido, la imprenta, 
con su éxito fulminante, revolucionó los sistemas de conoci
miento e inauguró una auténtica modalidad de existencia cul
tural. Con la imprenta, el libro comienza a ser un objeto de 
consumo, producido en serie, que se vende y compra de forma 
masiva. Para prohibir el uso descontrolado de las imprentas, 
en el Reino Unido se formó, en 1557, la Stationers Company, 
la primera asociación de papelerías que contaba con un mo
nopolio total sobre el uso de la imprenta. Con ella comienza 
lo que podríamos denominar la «fase inglesa» (del copyright), 
como paradigma de un cierto modelo de construcción jurídi
ca de los derechos de propiedad intelectual, contrapuesto a 
otros posteriores. Así, autores e impresores se unían para pro
tegerse de las falsificaciones, y las autoridades monárquicas 

fiscalizaban los contenidos, concediendo de buen grado un 
monopolio a los libreros. La dinastía de los Tudor evitaba, 
mediante un acuerdo especial con dicha institución, la necesi
dad de policías y censores. Estas normas establecían la obliga
ción de depositar en un registro todo nuevo libro publicado y 
la posibilidad de que las asociaciones requisaran los textos 
sospechosos de ser hostiles a la Iglesia o al gobierno. Dicha 
alianza duró casi cien años; la Revolución de 1688 y la victoria 
del Partido Laborista cambiaron la situación y permitieron la 
impresión libre, sin previa autorización, gracias a las ideas de 
ciertos pensadores, padres del liberalismo, como John Locke. 
En definitiva, el Estado inglés fue el primero en perder, de 
manera temporal, los derechos de propiedad sobre las ideas 
en beneficio del mercado: el liberalismo en alza tomó el relevo 
de un mercantilismo en pleno ocaso. 

La situación en el Reino Unido se volvió confusa debido a 
la copia indiscriminada, a la impresión sólo de libros rentables 
y a otras razones. Todo esto llevó a promulgar el famoso Sta
tute of Anne (Estatuto de la Reina Ana, 1710), que restauraba 
los antiguos modelos y se convertía en el primer ejemplo de 
regulación directa de documentos culturales, pero que prote
gía al editor, no al autor. Así pues, la convergencia entre una 
nueva «técnica de producción cultural», la imprenta, y las ti
rantes relaciones de la Corona británica con el liberalismo in
cipiente dio a luz el primer prototipo de copyright, una imple
mentación inaugural de un derecho —norma pública— de PI. 
El objetivo de dicha ley naciente de copyright, que proporcio
naba a los autores un período de protección de 28 años, era 
salvaguardar única y simplemente las palabras escritas. Esa 
originaria y arcaica forma moderna de derecho de autor euro
pea derivaba del control que la Iglesia protestante y la monar
quía inglesa ejercían sobre la impresión de textos. Ley que, 
por cierto, reconocía a los autores facultades puramente patri
moniales, de posesión y propiedad, nunca morales (de recono
cimiento público sobre la autoría). La ley introducía dos con
ceptos nuevos: la figura del autor y el principio de una duración 
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fija, aunque no indefinida, para la protección. Es vital indicar 
también que esta PI todavía primaria tiene lugar, algo nada 
casual, en el Reino Unido que es, precisamente, la cuna del 
capitalismo industrial. En conclusión, el primer modelo de co
pyright, el inglés, surge como forma de censura y monopolio 
de los monarcas protestantes sobre los textos y los libros, y no 
como modo de protección de la invención o como fomento de 
la creación —tal y como esgrimen los discursos más contem
poráneos—, ideas que se desarrollan con posterioridad en 
Francia y Estados Unidos. Es éste un modelo de ordenación 
económica de lo escrito que ha pervivido durante siglos hasta 
casi nuestros días. En ese contexto, el principio del copyright 
se entiende como un método de filtrado de contenidos y de 
concesión de privilegios para la explotación de los libros, lo 
que asegura un monopolio para regular el acceso a los obje tos 
culturales y garantizar los efectos positivos, de incremento  y 
mantenimiento del poder, que proporcionan. Con anteriori
dad a la imprenta no existían apenas problemas para realizar 
o limitar la copia no consentida o el plagio de libros (ya que 
muy pocos podían plagiar) y el Statute of Anne, aunque no 
puede considerarse como una protección del autor en el senti
do moderno, sí que implicó una primigenia regulación del co
mercio cultural.

Hasta esas fechas, por otro lado, artistas, músicos, escrito
res, artesanos y técnicos vivían de las aportaciones y pensio
nes arbitrarias que los príncipes o los coleccionistas capricho
sos les otorgaban. Estamos en el filo fronterizo del mecenazgo 
renacentista y la paulatina entrada en juego del mercado. Por 
primera vez la producción cultural genera riqueza, lo que se 
vivirá de manera clara en lo que denominamos la «fase fran
cesa», segundo momento clave en esta construcción tempra
na, pero esencial, de los primeros paradigmas de PI que son, 
justamente, los que perduran en gran medida hoy en día. En 
1755, se publica la Enciclopedia francesa en la que, en el tomo 
V, aparece la entrada «Derecho de copia» —artículo cuya re
dacción, por cierto, es encargada a un librero—. En él se deja 

claro que tal derecho se desprende del «derecho de propiedad 
del escritor sobre sus obras», que es lo prioritario. Sin embar
go, son personajes como Diderot, Voltaire o Beaumarchais, 
que proyectaban vivir de su trabajo en plena emergencia de la 
figura del intelectual, quienes impulsarán un intenso debate 
en torno a los derechos de autor; debate asociado también a 
 la imagen integral del sujeto social que acompaña a la Ilustra
ción y que viene precedido, o acompañado, de la expansión 
  de un comercio de libros sin precedentes. Ya la Asamblea 
francesa, en 1789, al redactar los derechos fundamentales  del 
hombre, escribe: «Cada ciudadano puede hablar, escribir e im
primir libremente»; manifestando, en aquellos días, una gra
dual y progresiva importancia de las cuestiones relacionadas 
con la comunicación y la transmisión cultural. La reivindica
ción y demanda de los derechos de los autores se presenta 
como una postura «revolucionaria» que enarbolaba una ban
dera donde se exigían los «derechos de los trabajadores» fren
te a los privilegios estamentales del Antiguo Régimen. La 
Revolución francesa no inventa la noción legal de autor, pero 
fue la legislación revolucionaria la que redefinió los privile
gios de autor como «propiedad». Le Chapelier, presidente del 
Comité de Constitución y abogado en el Parlamento de Ren
nes, proclamaba en la Asamblea Constituyente francesa que 
la propiedad literaria y artística era la más sagrada, la más 
inatacable y la más personal de todas las propiedades. Laka
nal afirmaba, por aquellos días, que ninguna propiedad está 
menos sujeta a discusión que la de las producciones del espíri
tu. La ley preveía ya la posibilidad de ceder o vender tanto la 
propiedad completa de la creación como sólo una parte. La PI 
creció gracias al impulso de los nuevos legisladores france ses 
posrevolucionarios: los filósofos, verdaderos transformadores 
de la realidad social en aquel momento. 

El paso de la fase inglesa a la fase francesa indica un sal to 
desde la idea penal de autor —como responsable jurídico, 
como censura y control de lo publicable, como mecanismo 
de responsabilización, etc.— a la idea laboral de autor —
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como producto del trabajador intelectual, como creación de 
un individuo que sobrevive gracias a su esfuerzo intelectual, 
etc.—.  Presenciamos en ese cambio un momento bisagra que 
irá perfilando un modelo de autoría cada vez más ligado al 
mundo mercantil y laboral, ya que pasa del dispositivo puni
tivo al régimen propietario. El modelo inglés es aún muy deu
dor de la imprenta, de la posibilidad de producir copias exac
tas y difundirlas. No obstante, hemos de insistir en que la 
imprenta no sólo hace aflorar la figura del autor, como tantos 
remarcan, sino también del editor y el impresor —y del públi
co lector—, elementos fundamentales en esta historia. Los 
derechos de PI articulan un mecanismo jurídico para asegu
rar a editores e impresores unos beneficios económicos deri
vados. El modelo francés, en cambio, incorpora la idea de 
que la sociedad está compuesta por individuos con sus pro
pios derechos, más fuertes que los de la colectividad. Son mo
mentos sucesivos de una construcción encadenada en la que 
la de limitación jurídica inglesa, basada en el penalismo mo
nár quico, se va abriendo a la conformación jurídica francesa 
pos revolucionaria, basada en los derechos individuales de los 
autores/creadores como propietarios. El derecho penal da 
paso al derecho mercantil y los autores dejan de ser simples 
perseguidos o vigilados para convertirse en propietarios de 
obras del intelecto.

Frente al modelo inglés, la influencia de la Ilustración y del 
iusnaturalismo francés hace que se construya una noción algo 
distinta de «propiedad de autor» hasta que es proclamada por 
primera vez en enero de 1871, en un decreto de la Asamblea 
Nacional francesa. La Revolución francesa, como hemos men
cionado, está íntimamente hermanada con la consolidación de 
los derechos de PI hasta el punto de influir en el resto de paí
ses de su entorno. Visto en perspectiva, el siglo xviii europeo 
se dibuja como un vasto campo de debates y cimentaciones 
ideológicas que empiezan a dar forma a la idea de propiedad 
intelectual. En general, durante esta época, presenciamos la 
fabricación de nuevos instrumentos legales que regulan eco

nómicamente el conocimiento. Francia, sin embargo, supone 
un punto de inflexión ya que produce dos tipos de posturas 
frente a la PI. Por un lado, a la par de Inglaterra y Alemania, 
refuerza el discurso de las ideas como productos de la mente 
individual. Pero, por otro, sirve de lanzamiento a una versión 
más cercana a la idea de intercambio: el autor como deudor y 
súbdito de la sociedad. La tensión entre la soberanía del crea
dor y el canje con la colectividad terminará desplazándose ha
cia el primero, pero dejando un sendero trazado. 

A continuación, tiene sentido hablar de una fase america
na, un esquema de economización regulada del conocimien  to 
 que tiene que ver con el tipo de copyright que se patrocina  y 
 promulga tras la revolución de 1775 en EE.UU. Condiciona  dos 
 por las versiones de PI anteriores, los fundadores liberales de 
la nación norteamericana instituyeron una doctrina más ins
trumental de la misma. Dicha interpretación estará basada en 
una idea de equilibrio entre incentivos individuales y benefi
cios sociales. Si dejamos algo de lado las nociones de autoría 
como dispositivo de control penal o como mero trabajo inte
lectual que remunerar, la adaptación de los derechos de pro
piedad intelectual que hace EE.UU. en el siglo xix supone un 
intento de compensar la creación artística a cambio de fomen
tar el progreso colectivo; un «derecho condicionado», por tan
to. El copyright ya no filtra los contenidos ni es un puro meca
nismo de retribución laboral. Ahora es una concesión de 
alcance limitado que estimula o alimenta la actividad creadora 
y artística. La obra intelectual se crea para disfrute y beneficio 
del cuerpo social. A pesar de que la libertad individual se pro
clama como principio sagrado sobre todas las cosas, también 
debe garantizarse el progreso social.6  Es el triunfo de la con
cepción contractualista y legalista de los derechos de PI. La 

6  No obstante, cabe recordar aquí, y aprovechando el bicentenario, los 
problemas que tuvo Charles Dickens con la propiedad intelectual de su 
obra en EE.UU., puesto que las leyes estadounidenses de los derechos 
de autor sólo protegían a los escritores de dicha nacionalidad. Así pues, 
los editores tenían libertad para publicar libros de autores británicos sin 
pagar derechos. Con ello, el novelista inglés perdió una fortuna, pero su 
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noción de autor había cruzado el océano, pero se reconvirtió 
sustancialmente en el trayecto, ya en la temprana Federal Co
pyright Act de 1790. Aunque los norteamericanos recelaban 
de los monopolios, accedieron a esta forma limitada a cambio 
de garantizar el fomento de la innovación. El mismo Jefferson 
no estaba de acuerdo en conceder derechos naturales a inven
ciones e ideas, sino una simple protección (statutory, en el vo
cabulario legalista norteamericano) sin derechos morales o 
naturales. Se erguía la racionalidad económica de los flamantes 
estados confederados sobre la moralidad del Viejo Continente. 

Las décadas siguientes son testigos de una cristaliza ción 
relativamente tranquila de los diferentes sistemas o esque mas  
anteriores que van amoldándose a las peculiaridades geo 
gráficas, culturales y sociales de cada país. La llegada del cine 
acelera todo este proceso (en 1895, cinco años después del 
de pósito de la patente de los hermanos Lumière, se crea la 
primera productora de cine, la EdisonBiograph). Radio, to
cadiscos y televisión le van a la zaga y, a cada nuevo invento, 
un método de replicación o reproducción: magnetófono, mag
netoscopio, lector de casetes, lector de vídeo, etc. Las re la
ciones de los autores con la obra producida comienzan a cam
biar a causa de las tecnologías de difusión: la obra de arte 
entra en la «época de la reproductibilidad técnica».7 Se rede
finen entonces los perfiles del autor y su vínculo con lo produ
cido y con las empresas que lo financian. Los discos y las pelí
culas tienen que ser regulados de manera novedosa, hay que 
asegurar una compensación económica a autores y propieta
rios ante su reproducción masiva, pública o privada. En 1908, 
se funda en EE.UU. la Motion Pictures Patent Corporation 
con el fin de proteger derechos de autor en el mundo cinema
tográfico, mientras que en Francia es la Société Cinématogra
phique des Auteurs et Gens de Lettres la que emerge ese mis

fama se extendió en aquel país porque el precio barato de los libros hacía 
que pudieran comprarlos lectores de todo tipo.
7  Walter Benjamin: Discursos interrumpidos I, Madrid, Taurus, 1973, pp. 
1759.

mo año. En Europa, más cercanos al acuerdo firmado en la 
Convención de Berna (1923), la propiedad se mantiene toda
vía ligeramente compartida y repartida entre el productor y el 
realizador. Poco después, radio y televisión vuelven a hacer 
complejas las formas de distribución de derechos de autor. En 
un principio, se copian los modelos de remuneración de es
pectáculos: el propietario cobra según el número de veces que 
algo haya sonado o haya sido proyectado. En el ámbito cultu
ral, entre el público y el autor cada vez aparecen más inter
mediarios: impresores, editores, productores, managers, dis
tribuidores, etc. Los nuevos medios técnicos para replicar, 
copiar o reproducir, como, por ejemplo, la fotocopiadora, el 
magnetófono, la grabadora de casetes o los vídeos, no son 
bien recibidos por la industria cultural. Los «empresarios cul
turales», auténticos gestores de los derechos de PI, tratan de 
limitar su venta, imponen tasas, buscan impedir la copia lim
pia... Si en su momento la imprenta fue clave, no menos im
portante van a ser la aparición del fonógrafo, el cinematógra
fo, la televisión, la radio, el vídeo, la fotocopiadora, Internet y 
todos los medios a través de los cuales tradicionalmente se 
han comunicado o transmitido contenidos e información. Son 
herramientas que permiten fundamentalmente la reproduc
ción. Por ejemplo, con la fotografía, que en realidad no alcan
za importancia hasta 1839 —cuando el Estado francés com
pra a los hermanos Daguerre su invento—, la propiedad de la 
imagen no es en un principio preocupante para nadie. Lo será 
cuando despunten y se difundan técnicas para reproducir y 
copiar de modo masivo (hasta 1880 no es reproducida una fo
tografía en un periódico, el Daily Herald de Nueva York). En 
cada una de estas situaciones, el Derecho ha cumplido la fun
ción de salir al paso de la tecnología y pelear duramente por 
integrarla o amoldarla a la versión económicojurídica impe
rante. La legislación no va a la par de los avances técnicos, lo 
que descompensa la función de control que se le supone y pre
tende; la intervención legal busca el acomodo y ajuste acelera
do de lo tecnológico a la norma deseada. 
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En los últimos tiempos globalizados, en Europa, podemos 
detallar una retahíla de micro y macrorregulaciones sucesivas 
que apuntan al desarrollo de la PI. Desde una primera direc
tiva comunitaria que data de 1986 a, dos años más tarde, la 
edición de un Libro verde sobre los derechos de autor y el 
desafío tecnológico, seguida, en 1990, de otra comunicación 
similar. Son todo iniciativas centradas en ampliar el radio de 
accción de la PI a programas de ordenador, bases de datos, 
radiodifusión por satélite y retransmisión por cable, derechos 
de alquiler y préstamo, ciertos derechos afines y duración de 
la protección. Finalmente, una directiva para armonizar los 
regímenes nacionales sobre el «derecho de participación» del 
autor en el beneficio de obras de arte originales tomó cuerpo 
en 1996 junto con el intento de un segundo libro verde sobre 
derechos de autor. Este proceso, que contó con consultas «a 
los medios interesados», acabó con la aprobación de una di
rectiva sobre derechos de autor y derechos afines en la «socie
dad de la información», que intentaba adaptar la regulación 
jurídica a la evolución tecnológica en ciernes. La idea era tam
bién concordar la norma europea a dos tratados, aprobados 
en 1996 por la Organización Mundial de Propiedad Intelec
tual, que fueron promulgados en marzo de 2000. Los moder
nos derechos de autor en Europa convergieron y se mimetiza
ron con los del resto de países, en busca de una ansiada 
homogenei zación de los flujos comerciales mundiales. Al fi
nal, la llegada de las tecnologías digitales, con Internet a la 
cabeza, quebró el equilibrio, ya bastante inestable, que se ha
bía ido forjando con anterioridad. 

Las nuevas tecnologías de la información y la comunica
ción limitan la ley, le hacen frente y colocan a los derechos 
so bre la PI en situación de franca desventaja con relación a las 
nuevas culturas del copy & paste o rip, mix & burn. En efecto, 
antes de Internet, las tecnologías de reproducción eran caras, 
lo cual significaba que la mayoría eran comerciales y las enti
dades que las promovían podían soportar el peso de la ley del 
copyright, que se convertía en un gasto más en el negocio. Pero 

con Internet todo ha tendido a confundirse y ese límite natu
ral al alcance de la ley ha desaparecido: la ley controla no sólo 
la creatividad de los creadores comerciales, sino la de todos. 
Así, para Lessig (2005) el peso de la ley supera ahora con mu
cho cualquier beneficio original, tanto si es de creatividad co
mercial como si no, de manera que el papel de la ley tiende a 
ser cada vez menos el de apoyar la creatividad y cada vez más 
el de proteger ciertos trabajos contra la competencia.

La primera serie de mutaciones producidas en el curso de 
las dos últimas décadas, que es indispensable tener en cuenta, 
se afirmó en el ámbito de los derechos sobre la PI, a partir de 
dos directrices nuevas y conjuntas, promovidas por la Admi
nistración y las Cortes de Justicia estadounidenses.

1. Por una parte, se introdujeron una serie de cambios de 
orden legislativo para abrir el ámbito de las patentes —y, más 
en general, de los derechos de PI— a nuevos actores. A la 
práctica, esta nueva legislación autorizaba a las universidades 
y centros de investigación académica a registrar patentes de 
los productos de sus investigaciones aunque, y esto es notable, 
esas investigaciones estuvieran financiadas con fondos pú
blicos. Ese paso se dio a partir de 1980, con el voto del Bayh
Dole Act que introdujo una serie de disposiciones nuevas y 
complementarias. Por un lado, se autorizó el susodicho regis
tro de patentes de los resultados de investigaciones financia
das con fondos públicos. Por otro, se abrió la posibilidad de 
ceder esas patentes en forma de licencias exclusivas a firmas 
privadas, o de constituir con ellas joint ventures cuya inten
ción era sacar provecho de los conocimientos así cedidos,   ya 
fuera para comercializarlos o para explotarlos con vistas a 
 lograr productos comercializables. Esta iniciativa fue seguida 
por la explosión de una cantidad de patentes registradas  por 
los  laboratorios universitarios (cf. Jaffé, 2000). A su vez, 
 ori  gi nó un cambio en la práctica de la investigación académi
ca, con   la formación, en todas las grandes universidades esta
dounidenses, de technological transfer offices (u oficinas de 
transferencia tecnológica). La BayhDole Act rompe con la 
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prác tica y la doctrina públicas que sostenían dos tipos de estí
mulo a la investigación: la subvención, orientada a la investi
gación básica, y la asignación de patentes (aunque se trataba 
de monopolios parciales, eran condicionales a que la inven
ción fuera «útil»). Desde el momento en que instaura la posi
bilidad de que los resultados de las investigaciones financia
das con fondos públicos se atribuyan bajo la forma de licencias 
exclusivas a firmas privadas, el fundamento mismo de la inci
tación a innovar por medio de las subvenciones públicas pier
de su sentido y su base en la teoría del bienestar.

2. Por otra parte, durante el mismo período, a partir de las 
decisiones de la justicia, se modificó el derecho de propiedad 
intelectual en sí mismo, siguiendo una vía «jurisprudencial» 
en la tradición estadounidense de la common law. Aunque se 
trata de muchos puntos, sin embargo, el cambio esencial con
sistía en abrir el ámbito de las patentes a objetos que hasta ese 
momento no eran patentables, incluso los que estaban pros
critos de forma explícita. Dos ámbitos en concreto serán los 
que resulten afectados de manera principal: el del software y 
el de la biotecnología.

Queda por mencionar, y el punto merece señalarse, que 
los cambios en la PI se han producido con un vigor muy par
ticular en los dos grandes ámbitos en los cuales se desarro
llan hoy potentes olas de innovación. Todo ocurre como si, 
 en efecto, después de las tremenda pérdida de competitivi
dad  de la industria estadounidense en la década de 1980, se 
hubie ra organizado una reacción, en ámbitos tecnológicos 
nuevos, para permitir a las firmas dotarse, a través de un 
nuevo derecho de PI, de un acceso privilegiado a los conoci
mientos básicos suministrados por el sistema científico esta
dounidense.

3. Patentes: amos de las ciencias, dueños de la 
tecnología y propietarios de la salud

La otra pata o parte elemental de los derechos de PI, que no
sotros hemos insistido en analizar de forma global, son las 
patentes; quedarían en el tintero las marcas o trademarks. A 
pesar de tener una historia propia, en apariencia diferente a 
la del copyright, la biografía de las patentes corre paralela y 
desemboca en la de los derechos de autor. Se empieza a hablar 
de las cartas patentes (del latín litterae patentes) muy pronto, 
casi en el siglo xvi, como células reales y cartas otorgadas por 
monarcas a descubridores y conquistadores de tierras extran
jeras, utilizadas para colonizar y monopolizar la importación 
desde ellas. Es lo que podríamos catalogar como una forma 
embrionaria y arcaica de las patentes, que funcionaban no 
como «premio a la invención», sino como reconocimiento de 
colonización y propiedad («patentes de conquista»). Su prota
gonismo, sin embargo, arranca más tarde, en una época de auge 
comercial en la que comienza a percibirse que el excedente 
—exportable— procede del progreso técnico. En aquel mo
mento, en pleno expansionismo comercial europeo, se asocia 
el aprovecha mien to de ideas técnicas con secreto y monopolio.

Cabría recalcar, aunque suene inocente o irrelevante, que 
nos referimos a un fenómeno plenamente europeo que, para 
algunos,8 explicaría parte de la ventaja poseída por el viejo 
continente sobre Oriente o sobre el mundo islámico. Europa 
se adelantó respecto al uso, propiedad y gestión de la tecnolo
gía moderna, mientras que otras geografías fueron mucho 
menos posesivas o restrictivas. Los «intercambios de ingenio» 
que se produjeron durante el Renacimiento y los siglos poste
riores fueron adaptados por las potencias europeas que ateso
raron a manos llenas ideas e inventos transcontinentales. Lo 
que resulta original de nuestro continente es el hecho de ad
ministrar propietaria y mercantilmente esas innovaciones a 

8  Jack Goody: Capitalismo y modernidad, Crítica, Madrid, 2005.
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través de un régimen de patentes, a diferencia de lo que se 
hacía en otras latitudes. Dicho en otros términos: la excepcio
nalidad europea, o de Occidente, residió en la racionaliza
ción burocrática de las innovaciones (institución de un régi
men  de posesión legal sobre ideas), pero no en el monopolio 
de la creación o invención.

La siguiente evolución del sistema de patentes repitió un 
esquema afín al del copyright. Uno de los primeros casos re
levantes se remonta a 1474, cuando el dogo de Venecia prohi
bió a los inventores venecianos la exportación de sus técni cas 
bajo «pena de muerte». Hay quien sitúa en las ciudadesestado 
del norte de Italia del siglo xv —«el ciclo de acumulación ge
novés»— el origen de las patentes, vinculándolo al hábito re
nacentista de empezar a firmar las pinturas, tildado de indivi
dualismo temprano. De manera análoga, la fabricación de 
seda  en Bolonia, después de que ésta llegara desde China, fue 
res tringida hacia el siglo xvi, prohibiendo a los sederos incluso 
 la posibilidad de emigrar a otras ciudades. En todo caso, ha
blamos de premios a la explotación de aparatos y procesos 
des conocidos en el ámbito local, y no a invenciones nuevas 
 y  ori ginales.9 Así se habla, en muchos casos, de «patentes de 
im portación».

En Inglaterra, donde la tradición patentista es larga y tem
prana, ya en el siglo xv la corona concedía privilegios (grants) 
específicos a comerciantes y fabricantes de manufacturas. 
Esas concesiones se materializaban en las letters patents, car
tas que eran marcadas con el gran sello real. Desde principios 
del siglo xvii, el Statute of monopolies —precursor de las mo
dernas leyes de patentes— retira al rey el derecho a vender 
franquicias industriales y comerciales, reconociendo a todo 
inventor de un «arte nuevo» un derecho de propiedad tempo
ral sobre su creación. Concedía, de esta manera, un privilegio 
de catorce a veintiún años que llevaba como nombre «patente 
de invención» y que salvaguardaba el monopolio del adveni

9   Donald Cardwell: Historia de la tecnología, Alianza, Madrid, 1996.

miento de cualquier arte análogo importado del extranjero. 
Equivalente a los derechos de copia, en este punto se per ciben 
las maniobras del primer liberalismo que expulsaba  despacio 
el mercantilismo monárquico de la escena socio eco nómica.

Desde mediados del siglo xvi, esas prácticas se multiplica
ron al amparo de la expansión mercantil y la extensión de las 
redes de comercio europeas. El derecho a explotar una idea 
adquirió así un valor mercantil reconocido. Sin embargo, to
davía no podemos hablar con propiedad de «mercancía», ya 
que tales concesiones o patentes no podían, a su vez, ser re
vendidas o transferidas: el que recibía la patente del Estado 
no podía cederla y sólo tenía permiso para sacar provecho de 
ella él mismo; la patente todavía era una función, no un objeto 
mercantil. Es la incipiente forma económica que adoptan las 
primeras regulaciones de innovaciones técnicas, aún no sus
ceptibles de intercambio generalizado. Aunque muchas de 
esas patentes nos sonarían absurdas en la actualidad, reflejan 
el descubrimiento de una nueva herramienta de control de la 
tecnología hasta entonces desconocida.

Estamos situados en un momento histórico en el que los 
modos y medios de comunicación y conocimiento comienzan 
a ser tan importantes para el proceso de modernización como 
los modos y medios de producción. El cambio tecnológico y la 
gestión de los sistemas de conocimiento no deben desdeñarse 
para comprender el desarrollo europeo durante esos siglos, 
en especial durante lo que algunos han llamado el «capita
lismo mercantil» o la «primera revolución industrial» de los 
años comprendidos entre 1540 y 1640. La difusión de la infor
mación y los saberes aplicados, en ocasiones minimizados 
frente a la enormidad fabril, corrió paralela al comercio y al 
crecimiento productivo. La circulación de técnicas fue, en ese 
sentido, fundamental gracias a las redes de co mercio que en
lazaron Oriente y Occidente, las cuales no só lo intercambia
ban prendas o comida sino también ideas e in ventos. 

Hacia mediados del siglo xviii, el desarrollo mercantil se 
volvió tan importante que los derechos sobre innovaciones  se 
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volvieron cada vez más vitales. Inglaterra fue el primer país 
en exigir una descripción muy detallada de la patente para 
poder ser registrada y desarrolló una de las primeras defini
ciones públicas de patente que, además, incluía el reconoci
miento del «dominio público» en el que se convertirá la in
vención, una vez expirado el plazo de protección. Traemos a 
colación esta declaración porque representa precisamente  la 
norma jurídica que pervive y es aceptada, con sutiles cam
bios, a día de hoy. De modo simultáneo, los derechos de PI 
crecen y se expanden. El aparente intento de limitación deja 
un campo ambiguo y abierto para la patente: «Todo arte útil, 
fabricación, aparato, máquina o dispositivo, o sus perfeccio
namientos». A finales del siglo xviii, esa lista se ampliaría 
aún más: «Todo arte, máquina, fabricación o compuesto, o 
todo nuevo perfeccionamiento a ellos relativo». Una lista que 
es válida todavía en nuestros días y que ensancha poco a 
poco el universo de lo patentable: casi todo procedimiento 
técnico novedoso, considerado invención, quedará atrapado 
en ella. 

Dentro de esta historia apresurada cabe hacer un inciso. 
La relación entre leyes de patentes y revolución industrial no 
ha sido, sin duda, bien estudiada, aunque parecen existir co
rrelaciones interesantes. Entre 1765 y 1789, el Parlamento in
glés aprobó una serie de leyes estrictas que impedían la ex
portación de máquinas nuevas o de planos o modelos de las 
mismas. Los trabajadores cualificados que trabajan con ellas 
no podían salir del país para asegurar que Inglaterra se man
tuviera como una potencia industrial. La tesis de Macleod, 10 
secundada por otros trabajos historiográficos, es precisamen
te que durante cierto período histórico (16601800) la trans
formación del sistema de patentes en Inglaterra desde mero 
instrumento real de patronazgo hasta herramienta de compe
titividad comercial sirvió de guía al desarrollo y formación del 
capitalismo industrial en dicho país. Idea que tendría sentido 

10  Christine MacLeod: Inventing the Industrial Revolution: The English 
Patent System, 16601800, Cambridge University Press, Cambridge, 1988.

agregar al resto de análisis historiográficos que buscan dar 
cuenta de la hegemonía británica desde otras ópticas.

Conviene señalar que, en el resto de países, el traspaso del 
control de las invenciones del poder monárquico a las leyes 
del mercado se realiza algo más tarde. En Francia, en 1718, 
una primera ley permite al inventor de un diseño perseguir 
legalmente a los falsificadores del mismo. La revolución  de 
1789, como hemos explicado antes, convulsionará todos los 
órdenes socioeconómicos, entre ellos la propiedad privada, 
que se erige en la piedra angular de la libertad individual. En 
1790, el diputado M. de Boufflers, en nombre del Comité de 
Agricultura y Comercio, presenta un informe a la Asamblea 
constituyente en el que propone que se reconozca como pro
pietario de un invento a su inventor: 

El árbol que nace en un campo no pertenece tan in
discutiblemente al dueño de ese campo como la idea que 
acude a la mente de un hombre pertenece a su autor. La 
invención, que es la fuente de las artes, es también la de  la 
propiedad: es la propiedad primitiva, y todas las demás  son 
convenciones.11 

El informe también sugiere el mimetismo con los sabios 
norteamericanos e ingleses que ya han abierto una vía suge
rente y prometedora. En 1791, sus reclamos son atendidos y se 
vota una ley «relativa a los descubrimientos útiles y a los me
dios para asegurar la propiedad a los que sean reconocidos 
como sus autores». Es la primera vez que, en una ley francesa, 
el derecho de un inventor se designa con el término «propie
dad», suponiendo una entrada total del imaginario patentista 
en la Francia posrevolucionaria. Resulta significativo también 
que la ley admita que «la primera presentación a una autori
dad encargada de expedir la patente equivale a descubrimien
to», permitiendo la importación de técnicas extranjeras sin 

11   Citado en Jacques Attali: Historia de la propiedad, Planeta, Barcelona, 
1989.
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examen previo (con una simple solicitud formal y burocráti
ca). El más rápido es convertido legalmente en descubridor; la 
celeridad tiene premio.12 

En EE.UU., que completa el triunvirato de países a la ca
beza del sistema de patentes, las leyes van sucediéndose hasta 
cimentar una legalidad de corte contractualista sobre las pa
tentes (pacto o acuerdo tácito entre los inventores y la socie
dad, beneficiaria del progreso). Estados Unidos se convirtió 
en el primer Estadonación moderno que promulgaba un de
recho de patentes, primero a nivel de Estado y, después, tras 
la independencia, a nivel federal. Como anécdota, cabe decir 
que la primera patente concedida en las colonias fue para ela
borar la sal. No obstante, lo singular de este hecho reside en 
que la propia independencia de EE.UU., y la guerra que la 
precedió, se pueden descifrar, para algunos, como causadas 
por la negación de las patentes británicas: el pago de royalties 
al Imperio impedía el desarrollo económico propio. Los re
dactores de la Constitución norteamericana reconocieron la 
«retribución de la inventiva» mediante la inclusión de una 
cláusula a favor de «fomentar el progreso de la ciencia y las 
artes útiles, garantizando durante un tiempo limitado a los 
autores y a los inventores el derecho exclusivo a sus respecti
vos escritos y descubrimientos». La primera ley de patentes en 
este país data de 1790 y fue redactada, en parte, por el mismí
simo Thomas Jefferson en persona. 

Pero esto no termina ahí: la Oficina Americana de Paten
tes y Marcas concedió en 1873 a Louis Pasteur una patente 
sobre una «levadura exenta de gérmenes orgánicos de enfer
medad, en tanto que producto de fabricación». Esta veta se

12  Como dice Eduardo Galeano a propósito de los descubridores: «Cuen
ta la historia oficial que Vasco Núñez de Balboa fue el primer hombre 
que vio, desde una cumbre de Panamá, los dos océanos. Los que allí vi
vían, ¿eran ciegos? ¿Quiénes pusieron sus primeros nombres al maíz y a la 
papa y al tomate y al chocolate y a las montañas y a los ríos de América? 
¿Hernán Cortés, Francisco Pizarro? Los que allí vivían, ¿eran mudos? Lo 
escucharon los peregrinos del Mayflower: Dios decía que América era la 
Tierra Prometida. Los que allí vivían, ¿eran sordos?».

guiría explorándose en los años siguientes con más explota
ción de monopolios temporales sobre elementos orgánicos: 
suero antitóxico (1877), una bacteriavacuna (1904) y un vi
rusvacuna (1916). Con todo ello, se inauguraba un nuevo há
bito: patentar todo descubrimiento científico —en ganadería, 
selección vegetal, tratamientos médicos, etc.— que revistie ra 
algún tipo de carácter técnico, procedimiento artificial o 
 manipulación humana; no importaba si lo que se producía ya 
existía antes. En Francia, en 1857, se da un paso de gigante al 
reconocer por ley un verdadero derecho de propiedad al crea
dor de una marca. Las piezas van encajando una a una: co
pyright, patentes, marcas... toda la propiedad intelectual se 
asienta de forma jurídica y los fragmentos se refuerzan entre 
sí. La época dorada de extensión y afianzamiento de la doctri
na patentista serán los siglos xix y xx.

En estos momentos nacientes del sistema de patentes, mu
chos autores señalan que la utilización de las mismas estaba 
orientada de manera exclusiva a estimular la fabricación de 
ciertos procesos u objetos costosos o especiales en el país que 
concedía la patente, pero no tenía aún la connotación contem
poránea de «premio a la invención». No obstante, ocurren dos 
hechos progresivos e intermedios que empezarán a desplazar la 
noción de patente y la resignificarán desde un punto de vista 
histórico. La primera es «el mito de la invención», la idea de 
 que los individuos producen intelectualmente ex nihilo (de la 
nada), de manera original e individual. Nos referimos con ello a 
una mutación que se deriva de la revolución científica y que 
 culmina hacia el siglo xix en un paradigma del «descubri 
mien to personal». La otra es una operación legal que funda el 
premio a la rapidez: quien primero registre una patente figura
rá como su legítimo inventor y propietario, aunque ya haya si
do inventada antes en otro lugar. Se oferta un dispositivo que 
 fa cilita el control tecnológico a los más raudos, expeditivos o 
 avispados.

El primer convenio internacional trascendente para la 
protección de la propiedad industrial no lo encontramos has
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ta 1883, más de un siglo después de la primera ley nacional. 
El Convenio de París fue firmado por catorce países y res
pondía a la necesidad de proteger una industria en auge, la de 
las patentes y la propiedad industrial. Fueron los fulgurantes 
descubrimientos técnicos de finales del xix los que generaron 
un «clima de necesidad» para estos acuerdos. El convenio 
pronto se consideró insuficiente por el exiguo y pequeño nú
mero de objetos que caían bajo el paraguas de su jurisdicción. 
Así, se rubricó el 9 de septiembre de 1886 el Convenio de 
Berna que protegía internacionalmente obras literarias y ar
tísticas, que en ese momento comenzaban a comercializarse 
con cierta importancia. En realidad, si estudiamos el Conve
nio de Berna, observaremos que todo giraba alrededor del 
concepto de «copia» (distribución, reproducción, comunica
ción pública); un derecho pensado para un mundo en el que 
la realización de copias se basaba en la exclusiva tecnológica 
y, como tal, un cuerpo jurídico que se construyó a medida de 
las empresas que se apropiaron del trabajo de los creadores. 
Las leyes de copyright británicas de 1911, por ejemplo, se am
pliaron rápidamente a grabaciones, rollos perforados y traba
jos de arquitectura, aboliendo el requisito del registro. En 
1947 se propusieron varios acuerdos multilaterales, entre 
ellos, el Convenio Universal de Copyright (UCC) que, aun
que naufragara, suponía un paso de gigante. Algo más tarde, 
en la Convención de Roma de 1961 se establecieron las bases 
para la protección de «artistas intérpretes» o «ejecutantes», 
los productos de fonogramas y los organismos de radiodifu
sión. Un convenio que respondía al paulatino protagonismo 
de los medios audiovisuales —la radio y la televisión— en el 
mundo occidental tras la Segunda Guerra Mundial. En 1970, 
la BIRPI (Bureaux Internationaux Réunis pour la Protection 
de la Propriété Intellectuelle) se renombró y transformó en la 
WIPO (World Intellectual Property Organization), que a su 
vez se convirtió en 1974 en una agencia especializada de las 
Naciones Unidas y que aglutinaba en 2001 a 171 países (actúa 
desde Génova, cuenta con un equipo de 700 miembros y ad

ministra 21 tratados internacionales).13 Existen asimismo dos 
grandes convenios internacionales. El primero, el Convenio 
sobre la patente europea o Convenio de Múnich —que data 
de 1973 y que sólo fue firmado por algunos Estados euro
peos— permitía la existencia de patentes en el ámbito euro
peo con una única solicitud en la Oficina Europea de Paten
tes. El segundo, el Convenio de Luxemburgo, fue rubricado 
en 1975, aunque posteriormente, en 1989, sufrió algunas mo
dificaciones. Para completar el panorama, la CEE aprobó un 
Libro verde sobre la patente comunitaria en el que se exami
naba el estado de la cuestión y se informaba de posibles líneas 
futuras de actuación.

En conjunto, la legislación sobre la PI y las patentes ha 
permitido una concentración de poder sin precedentes. La 
oficina de patentes de EE.UU. concedió en agosto de 2011 la 
patente 8 millones. Mientras que tardó 75 años en registrar su 
primer millón y 25 en lograr el segundo, pasó de 7 a 8 millones 
en sólo cinco años. La mayoría de esas patentes son tecnológi
cas y entre los veinte mayores registradores sólo aparecen dos 
empresas que no tienen que ver con la tecnología. ¿Significa 
eso que dicha industria vive una brillante era de expansión? 
Habría que dudar de ello, más bien se trata de una auténtica 
guerra de patentes, confirmada por las cifras: la empresa 
RPX, que se dedica a los acuerdos en este campo, estima que 
hay un mercado que genera actualmente 50.000 millones de 
dólares en derechos de propiedad y pagos de licencias asocia
dos a las patentes. Si sólo se tuvieran en cuenta los honorarios 
de los abogados, habría que contar también otros 6.000 millo

13   Hoy en día, redacta informes, ejerce de lobby presionando a numerosos 
países y fomentando acuerdos, y hasta elabora material pedagógico
publicitario tan sugerente como este: «¿Sabías que la PI está en todas 
partes? Los estudiantes como tú están siempre rodeados de PI, desde la 
ropa que usan a los libros que llevan en la mochila, pasando por la música 
que escuchan. Lo que probablemente no sepas es que la PI está siempre 
presente en la vida… […] Está presente todos los días, de la mañana a la 
noche, en la escuela y en la universidad, cuando salimos con los amigos 
y hasta cuando dormimos». [Cita recogida de un folleto para estudiantes 
que edita la Organización Mundial de la Propiedad Intelectual (OMPI)]
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nes de dólares que mueven los litigios, debido entre otras co
sas a que, por ejemplo, entre 2005 y 2006 hubo 45.000 deman
das en EE.UU. por infracción en el uso de patentes. Un autor 
como Florian Müller, veterano activista de la lucha contra las 
patentes de software reconvertido a consultor, tomando como 
ejemplo el incremento exponencial de patentes relacionadas 
con el sector de las telecomunicaciones, asegura: «En el sec
tor del móvil hay una carrera armamentística en toda regla. 
Las patentes son almacenadas como un arsenal con el fin de 
obligar a los rivales a acuerdos de intercambios de licencias». 
El motivo que sitúa a los móviles como una de las puntas de 
lanza del mercado de patentes ha sido reconocido entre otros 
por el jefe de la oficina legal, David Drummond, quien escri
bió en el blog de su compañía que un smartphone puede im
plicar hasta 250.000 solicitudes de patentes, muchas de las 
cuales cuestionables, aunque consiguen que un teléfono de 
este tipo sea mucho más caro para los usuarios.

Estamos, pues, ante una reedición del concepto de destruc
ción mutua asegurada propio de la Guerra Fría, en la que nin
guno de los bandos atacaba al otro porque eso podía compor
tar su propia destrucción. Hasta ahí llega la comparación, pues 
en realidad no se trata de un conflicto bipolar sino de una gue
rra múltiple, llena de demandas y contrademandas, con bufetes 
expertos en litigar por la propiedad intelectual industrial, e 
incluso con lo que se conocen como los trolls de las patentes: 
sujetos jurídicos o empresas que casi las registran al peso y cuyo 
objetivo no es plasmarlas en un nuevo productor, sino esperar 
a que alguien lance la suya para demandarle por violar su idea. 
En este espacio jurídico no funciona la contención ni la nego
ciación, lo suyo es la guerra legal para conseguir dinero.14

Nada difícil de entender: en pleno siglo xx, el saber co
mienza a ser reconocido como un elemento económico esen

14  Un único troll como GeoTab demandó en 2010 a 497 empresas, algunas 
de las cuales eran Google o Microsoft. No obstante, tampoco cabe confiar 
en la dinámica de concentración de los gigantes empresariales si se mide 
en mejoras de vida y, en este caso, de las comunicaciones.

cial, un bien fértil que entra en los circuitos del intercambio. 
Pasa de ser objeto de príncipes, sacerdotes, burócratas o clé
rigos a ser posesión de técnicos y creadores; y, después, de las 
empresas que los contratan. La información se transforma en 
propiedad y las ideas se vuelven apropiables. Las relaciones 
empresariales se configuran más allá del mero intercambio 
de capital, con nuevos elementos medulares para la econo
mía: secretos, espionaje, innovación, grupos de trabajadores, 
redes y subcontratas, etc. Ciertas corporaciones se alinean y 
especializan en el saber/conocimiento como objeto de pro
ducción y consumo: banca, informática, biología, química o 
farmacia. El bien más fructífero del capital son los signos y la 
técnica, que necesita de utensilios que trasladen estos objetos 
de unos lugares a otros. Vivimos una fase histórica en la que 
la distinción entre los derechos de copia y las patentes sobre 
invenciones carece de tanta importancia, difumina sus fron
teras y describe un rumbo unificado y afín. La cristalización 
de una economíamundo o de un sistemamundo,15 densa
mente surcados por intercambios comerciales y comunicati
vos, plantea un panorama en el que legislaciones, tendencias 
y evolucio nes se amalgaman en un mismo orden socioeconó
mico in ter nacional. 

La dimensión internacional de esta nueva fase queda refle
jada, por ejemplo, en el Tratado de Cooperación en Materia 
de Patentes (PCT), concertado en el significativo año 1970. 
Tal acuerdo permite solicitar la protección por patente para 
una invención de manera simultánea en un gran número de 
países, mediante la simple presentación de una solicitud «in
ternacional» de patentes. Expresado de otra forma, los inven
tos y las ideas se vuelven planetarios; uno ya no inventa o crea 
en/para su país sino a escala mundial. Después de éste, po
dríamos seguir citando sin parar pasos, tratados y pactos que 
han servido para el afianzamiento internacional de la PI. No 
obstante, la vuelta de tuerca definitiva en esta dirección se dio 

15   Immanuel Wallerstein: Análisis de sistemasmundo: una introducción, 
Siglo XXI, Madrid, 2006.
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en 1994 con el GATS (General Agreement on Trade in Servi
ces), el Acuerdo sobre Comercio de Servicios Consensuado 
por la OMC en Uruguay, enfrentando el papel de las teleco
municaciones y las mercancías inmateriales por primera vez 
en la historia. Gracias a él, se consiguió introducir la PI como 
pieza clave del rompecabezas de la economía mundial moder
na. Todo país que quiera sumarse a la OMC debe cumplir a 
rajatabla la letra de dichos acuerdos. En 1995, se adoptó por la 
OMC el TRIPS (TradeRelated Aspects of Intellectual Pro
perty Rights), el Acuerdo de Derechos de Propiedad Inte
lectual Relacionados con el Comercio, que patrocinaba y 
 avivaba también el aumento de la protección a la PI a través 
de leyes y procedimientos a escala internacional. Los tres 
puntos básicos del TRIPS son: estandarización de la protec
ción, reforzamiento de la protección y establecimiento de un 
marco para disputas y sanciones. El capitalismo global define 
así, poco a poco, su estrategia de éxito.

En todo este recorrido jurídicoeconómico queda claro 
que la PI construye una carencia artificial de recursos cogni
tivos o informativos que, de hecho, no es formalmente una 
carencia. A diferencia de las cosas materiales, el conocimien
to y la información no entran por sí mismos en competencia y 
un uso coincidente no disminuye su valor ni su utilidad social. 
Si dos hipotéticos usuarios deben compartir un recurso mate
rial para utilizarlo, y esta competición puede mediarse a tra
vés de mercados o del establecimiento no mercantil de un pre
cio, entonces cien o más usuarios de cualquier ítem de 
conocimiento o información podrían utilizarlo de forma si
multánea sin competencia de por medio. Esto, además, nos 
muestra que la competencia no siempre es beneficiosa en tér
minos sociales. De hecho, es difícil generar un precio para el 
uso de dos bienes de conocimiento no rivales, así que se intro
duce una forma legal de escasez para asegurar que ese precio 
se genere. Cuando el conocimiento y/o la información se con
vierten en un asunto de propiedad, los derechos de la PI ex
presan tan sólo los beneficios legales de sus propietarios, no el 

valor de su uso. Los tres elementos centrales de estos benefi
cios son: 1) la capacidad de cambiar renta por su uso, 2) el 
derecho a recibir una compensación por su pérdida, y 3) el 
derecho a demandar un pago por transferencia a otra parte a 
través del mercado. Aunque tales derechos de la PI se subdi
viden en múltiples categorías, hay dos que generan la mayor 
parte de las discusiones: la PI industrial (las patentes) y la 
propiedad literarioartística (los derechos de autor o co
pyright). Así, y de modo convencional, se presenta la diferen
cia entre patentes y derechos de autor como la protección de 
una idea (patente) y la protección de la expresión de una idea 
(copyright). En las discusiones sobre los derechos de la PI, tal 
distinción, aunque ahora ha comenzado a ser cada vez más 
problemática, hasta hace poco parecía incuestionable.

El argumento de que se pueden obtener beneficios a partir 
del desarrollo y diseminación de nuevos conocimientos e in
formaciones justifica y sostiene la construcción legal de los 
derechos de PI. Para ello, tales derechos mantienen un equili
brio entre su carácter privado (por lo que tiene de obtención 
de una recompensa) y las necesidades públicas para la dispo
nibilidad —no contrastada— de conocimientos e información 
importantes, transmitidos en forma de interés. Por lo común, 
tal equilibrio se ha manifestado en las limitaciones a dichos 
derechos a la PI: a diferencia de la propiedad material, los 
derechos relativos a la PI son temporales, y una vez que su 
fecha ha expirado, lo que se había protegido se añade al ámbi
to público de libre disposición de conocimientos, momento a 
partir del cual ya no puede ser acaparado como propiedad. 
Por lo general, cuanto más importante sea para una sociedad 
ese conocimiento o información, más tenderá a permanecer 
en forma de libre disposición y se verá protegido por la insti
tución legal de los derecho de PI durante menos tiempo. Al 
final de esta polaridad, las patentes conocen términos relati
vamente breves de protección; de unos veinte años bajo los 
acuerdos TRIP. En el otro extremo, si el uso no restringido de 
marcas de información específicas fuera contrario al interés 
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social, la protección bajo ciertas condiciones sería a perpetui
dad, aunque estaría sujeta a una renovación periódica.

En el caso de las patentes dentro del campo industrial, 
para que sean registrables y se conviertan en propiedad, las 
ideas deben ser:

 Nuevas: la idea que patentar no debería constar ya en el 
dominio público o en la temática de una patente previa.

 No obvias: la idea, ya sea una técnica o respuesta a un 
problema técnico específico, no debería estar en el ámbito del 
sentido común. La idea no debe ser obvia utilizando las des
trezas o tecnologías disponibles.

 Útiles o aplicables a la industria: el dispositivo para el 
que se requiere la patente debe tener una función manifiesta 
y puede producirse de inmediato para satisfacer esa función.

Según el acuerdo TRIP de 1995, si se cumplen estas tres con
diciones se puede patentar cualquier idea en cualquier país 
del ámbito de la OMC. Las patentes constituyen así un acuer
do entre el Estado y los inventores, valga decir, las empresas: 
el primero se compromete a establecer mecanismos legales 
que aseguren que se puede obtener algún tipo de cobro por 
las ideas patentadas cuando otros las utilizan durante el tiem
po que dicha patente dure; y las empresas permiten al Estado 
que proteja esa idea en los registros públicos a los que pueden 
acceder las partes interesadas.

Una de las áreas más importantes de debate sobre las pa
tentes es el alcance de lo que es «patentable». Las recientes 
disputas se han planteado si los métodos empresariales gene
ran tecnologías que puedan patentarse, si las soluciones de 
software son verdaderas tecnologías y si los desarrollos en 
biotecnología —que abarcan aspectos que van desde el geno
ma humano hasta el desarrollo de semillas de usos tradicio
nales en países del Tercer Mundo— pueden satisfacer esos 
tres criterios de patentabilidad antes indicados. Por una par
te,  estaría el intento de que los inventores e innovadores reci
ban algún beneficio por su actividad; por otra, está la profun

da di ficultad de adjudicar la originalidad y las características 
de los nuevos avances tecnológicos.

A diferencia de la patente, los derechos de autor tienen 
relación con la forma de conocimiento e información que por 
lo general pertenece a la denominación de obras artísticas y 
literarias, expresada en palabras, símbolos, música, imágenes, 
objetos tridimensionales o cualquier otra combinación de 
esas diferentes formas. Bajo la protección del TRIP, se extien
de a la difusión e incluso a los aspectos tipográficos de las 
publicaciones. El copyright trata, por tanto, de asegurar que 
la materia protegida no se reproduce sin el permiso expreso 
del creador (o del propietario de tales derechos que pueden 
haber sido transferidos de forma legal a otra parte); a menudo 
se limita a un derecho económico por el cual el creador, o 
propietario, está legalmente capacitado para compartir cual
quier beneficio que se obtiene por la utilización o reproduc
ción del conocimiento bajo tales derechos. En casos como el 
europeo, existe un derecho moral añadido a no verse interfe
rido o representado fuera de su uso. A diferencia de las paten
tes, sin embargo, el copyright reside en el trabajo desde el mo
mento de su creación. Para probar una infracción, el creador 
o propietario del mismo debe demostrar que la obra en dispu
ta o una parte de ella es una reproducción del trabajo original 
en términos de contenido y que esta copia fue intencional. No 
hay infracción, entonces, si una segunda persona ha produci
do espontáneamente la misma expresión, sin conocimiento o 
contacto con el original. La conclusión nos parece obvia: el 
copyright no es una institución jurídica inocua, sino que está 
al servicio de un determinado modelo de sociedad y de rela
ciones políticas y económicas; responde a un sistema jerárqui
co en la gestión del capital cultural en un universo donde la 
cultura se masifica en forma de mercancía intercambiable y 
que, por ello mismo, permite establecer distinciones de clase.

Es importante señalar el impresionante despliegue legisla
tivo y normalizador de algunas instancias y organismos inter
nacionales en los últimos tiempos. Si pudiéramos establecer 
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algún parámetro de la intensidad de un conflicto en virtud de 
la cantidad de leyes, tratados y directivas que se emiten y pu
blican, estaríamos, sin lugar a dudas, ante el mayor quebrade
ro de cabeza al que nuestros legisladores internacionales han 
tenido que hacer frente. La producción de textos legales en 
torno a la estandarización de las cuestiones jurídicas que ro
dean a la PI ha sido ingente e inabarcable en los últimos diez 
o veinte años. Desde el siglo xviii, se percibe una aceleración 
sistemática: de unos pocos tratados nacionales ocasionales a 
un incesante ir y venir de propuestas y contrapropuestas in
ternacionales diarias. Conclusión: si podemos considerar este 
fenómeno (el crecimiento de la labor legislativa según nos 
acercamos al siglo xxi) como un indicador fiable del grado de 
relevancia de la PI en las sociedades capitalistas contemporá
neas, no dudaremos en afirmar su indiscutible carácter de ubi
cuo punto neurálgico de la conformación socioeconómica 
actual. Además, la extensión armonizada y la profusión unifi
cada de tratados y normativas se acompañan de un endureci
miento generalizado de dichas leyes: mayores áreas, mayores 
coberturas, mayores derechos de propiedad, mayores sancio
nes a quienes los infrinjan, etc.

Hasta finales del siglo xx, podríamos decir que se comple
ta lentamente una fase en la que a) los derechos de PI per
mean de modo gradual las legislaciones nacionales y b) se 
conforman acuerdos multilaterales e internacionales para te
jer convenios globales. Sin embargo, tras la Segunda Guerra 
Mundial y, más en concreto, después de la crisis de los años 
setenta y la penetración de las nuevas tecnologías digitales, la 
historia de la PI «se dispara». Es entonces cuando ya no se 
puede hacer una historiografía detallada porque las políticas 
y los acuerdos internacionales crecen de forma exponencial 
en número, de la mano de las instituciones rectoras del nuevo 
orden global, como la OMC, el BM, el FMI, etc. Asistimos a 
la fijación de un orden internacional socioeconómico, condu
cido de manera unilateral, desde hace unas décadas, por una 
serie de instituciones, organismos y entidades de corte supra

nacional, lo que no significa a la fuerza la desaparición total 
del espacio local o nacional. 

Esta exploración breve de la ecuación existente entre la 
recompensa económica a los derechos privados de la PI y el 
bienestar público (que incluye, como veíamos antes, la necesi
dad de mantener la salud de la población de un país, incluso 
de un continente) revela el problema central de la aceptación 
acrítica de una expansión acelerada de la dimensión de la PI 
hasta alcanzar la regulación del comercio internacional. El 
actual sistema de control de las patentes por parte de los orga
nismos internacionales, en especial de la OMC, privilegia los 
derechos de las grandes empresas a obtener su beneficio fren
te al derecho de los más pobres a conseguir un tratamiento 
médico que evite su muerte. Como antes decíamos, este plan
teamiento político y legal de los derechos de la PI afecta a 
nuestra existencia de muchas maneras. Desde la transferencia 
tecnológica y su influencia en el desarrollo económico hasta 
la biopiratería y el control de los recursos naturales de los paí
ses subdesarrollados, desde el futuro de la industria musical 
ante las descargas masivas en Internet hasta el control del 
software, cada vez somos más conscientes del impacto que tie
nen en nuestras vidas los derechos de la PI.

Desde 1995 los derechos de la PI están sujetos a los 
acuerdos TRIP respaldados por la OMC. Aunque estos no 
afectan directamente a las legislaciones nacionales, para for
mar parte de dicho acuerdo dentro de la OMC es obligatorio 
que las leyes nacionales sobre protección de los derechos de 
PI sigan los criterios establecidos en él hasta alcanzar un mí
nimo de 73 artículos. Este pacto no sólo abarca cuestiones 
generales y principios básicos, sino que también propor cio
na mecanismos legales para el mantenimiento y refuerzo  de 
los derechos de PI. Antes de 1995, se aprobaron una serie 
 de tratados multilaterales que vigilaban el reconocimiento 
 y la protección internacional de tales derechos gracias a la 
WIPO (Organización Mundial de la Propiedad Intelectual, 
por sus siglas en inglés) y que ha supuesto una globaliza
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ción de la gobernanza debido a la visibilidad de los aspec
tos políticoeconómicos de los derechos de PI, ampliándose 
también las regulaciones sobre las diversas formas de pro
piedad. En esto hay una clara continuidad respecto al pasa
do, pues el origen de los derechos de PI ha anclado por lo 
común sus raíces en las intervenciones deliberadas de las au
toridades políticas, más que en un despliegue espontáneo de 
la tradición legal. Recorrer la cronología de la PI es hablar, 
por lo tanto, de sus relaciones con la historia política, econó
mica y filosófica del capitalismo moderno, teniendo en cuen
ta, además, el carácter polifacético del desarrollo del con
cepto de propiedad cuando se aplica al conocimiento. Por 
otro lado, no se trata de presentar una historia de los dere
chos de la PI como si fuese un despliegue de derechos natu
rales del ser humano, de modo que la PI tuviera una sus
tancia intemporal y constituyese una rama específica de la 
historia humana. Se trata más bien de subrayar que los dere
chos asociados a la PI han sido siempre histórica y política
mente contingentes; incluso su interés globalizado actual 
forma parte de una lucha económica altamente politizada, 
en la que los mismos problemas y disputas se repiten, aun
que de distinto modo y con argumentos transformados.

4. Libertad social, libertad económica y acceso a 
la cultura

No fue la propiedad intelectual un término legal que apareció 
de la nada, ni siquiera el único que requirió de un rodillo me
diático y político al uso para ampliar el «gobierno de los pro
pietarios». Para poder adaptar la cultura previa del compar
tir16 a la nueva legitimidad de autores, gestores o titularidades 

16  A este respecto: «Quieren los compradores que las alfareras de 
Ocumicho [México] firmen sus trabajos. Ellas usan sello para grabar el 
nombre al pie de sus diablitos. Pero muchas veces se olvidan de firmar, 

temporales se desarrollaron una serie de discursos ideológi
cos muy profundos. Previa o simultáneamente, hubo que ex
tender y ratificar la noción misma de propiedad privada y la 
idea de mercado, con sus contornos míticos —aún hoy inalte
rados—, de manera expansiva. Resulta de interés el término 
de «individualismo posesivo» de McPherson, que trata de re
flejar una tendencia subyacente de la época que dota a los in
dividuos aislados de su entidad a partir de su capacidad para 
apropiarse de lo que les rodea (sustentado en la base filosófica 
del liberalismo y la Ilustración, desde Hobbes o Locke hasta 
casi cualquier político del momento). La propiedad privada se 
volvió una sacrosanta piedra angular del modelo social mo
derno, y la identificación del trabajo intelectual con la misma 
dotó de legitimidad a la PI. Por otra parte, la prolongación del 
modelo mercantil fuera de los ámbitos productivos directos 
—fábricas, talleres, etc.— o de ciertos objetos aparentemen
te simples —sobre la que Marx teorizó con acierto— ha sido 
descrita de forma magistral por K. Polanyi,17 un antropólogo 

o aplican el sello de la vecina si no encuentran el propio sello a mano, de 
modo que María resulta autora de una obra de Nicolasa, o al revés. Ellas 
no entienden este asunto de la gloria solitaria. Dentro de su comunidad 
de indios tarascos, una es todas. Fuera de la comunidad, una es ninguna, 
como ocurre al diente que se desprende de la boca». Eduardo Galeano: 
Amares, Siglo XXI, Madrid, 1996, p. 119.
17   Véase Karl Polanyi: La gran transformación, FCE, México, 2003.  De 
esta forma, la economía de mercado no es así sólo economía sino también 
e indisolublemente una economía política de mercado. Sus efectos 
sociales son contundentes: la conversión en mercancías de realidades 
sociales que no lo son en sí mismas y que, además, constituyen la esencia 
de toda sociedad, lleva directamente y por su propia lógica, a salvo de 
la intervención de otras fuerzas, a la destrucción de la sociedad y de la 
naturaleza. Merece la pena citar un largo párrafo de Polanyi al respecto: 
«Permitir que el mecanismo del mercado dirija por su cuenta y decida 
la suerte de los seres humanos y de su medio natural, e incluso que de 
hecho decida acerca del nivel y de la utilización del poder adquisitivo, 
condu ce necesariamente a la destrucción de la sociedad. Y esto es así por
que la pretendida mercancía denominada “fuerza de trabajo” no puede 
ser zarandeada, utilizada sin ton ni son, o incluso ser inutilizada, sin 
que se vean inevitablemente afectados los individuos humanos portado
res de esta mercancía peculiar. Al disponer de la fuerza de trabajo de 
un hombre, el sistema pretende disponer de la entidad física, psicológi
ca y moral “humana” que está ligada a esta fuerza. (...) La naturaleza se 
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de la economía que recurrió a la noción de «mercancía ficti
cia» para describir la mercantilización generalizada de áreas 
o elementos no mercantilizables a primera vista: el cuerpo hu
mano, la tierra, un mecanismo de intercambio, etc. También 
fue necesario «convencer», por tanto, de que cualquier ente 
pensable puede convertirse en mercancía, con un precio, un 
propietario o un consumidor/comprador.

Siguiendo sus ideas, si la información, las obras cultura les 
o artísticas o los productos científicotécnicos no son,   en sí, 
escasos, eso significa que —como advirtió Kenneth Ar row 
(1962)— patentes y copyright son innovaciones socia les (con
venciones legales) diseñadas para forzar esta escasez don de 
no existe de forma natural. Ahora bien, estas intervenciones 
generan la expulsión de cierta gente de estos ámbitos, y facili
tan un mercado con más dinamismo a costa de limitar algo 
que técnicamente no es limitable. La idea es crear una ventaja 
comparativa para el poseedor del título (PI) de manera que se 
valorice por su exclusividad. Fabricamos bienes rivales que a 
priori no lo eran, algo que acontece en la misma historia tem
prana del capitalismo (y llega a ser condición de posibilidad 
de su despegue y constitución), tal como relata Polanyi. Este 
autor advierte que tierra (naturaleza), trabajo (personas) o 
dinero (convenciones simbólicas para facilitar el intercambio) 
no se comportan en principio como las mercancías estándar 
(los alfileres de Adam Smith o las camisas de Gucci), porque 
poseen características diferentes: existían antes de manera 
masiva (tierra), están adosadas a personas concretas que tie
nen comportamientos no mercantiles (fuerza de trabajo) y 
son meros índices arbitrarios (dinero). El capitalismo indus
trial tuvo que hacerlas  pasar por simples «objetos», cosifican
do la naturaleza o los cuer pos, tratándolos como simples enti

vería reducida a sus elementos, el entorno natural y los paisajes serían 
saqueados, los ríos polucionados, (...) el poder de producir alimentos 
y materias primas destruido» (ibíd..: 128129). Ineludible la lectura, 
asimismo, de Karl Polanyi: El sustento del hombre, Capitán Swing Libros, 
Madrid, 2009 y, más concretamente, la pre sentación a cargo de César 
Rendueles.

dades de compra y venta. A la vez, pero inadvertido a los ojos 
de muchos economistas o  antropólogos, la PI tuvo que cosifi
car ideas, aplicaciones o expresiones, para volverlas rivales, 
para dotarlas de la natu ra leza mercantil, para ponerles el dis
fraz de bienes de intercambio. La existencia de los mercados 
requiere este tipo de trucos de trilero que componen la esen
cia de nuestra cultura capitalista. Gracias a ellos, existen 
«dueños» o «propietarios» de información y conocimiento, de 
entidades inmateriales o de ideas aplicadas. Y, por tanto, lo 
que de manera natural parecieran ser «bienes públicos» pue
den pasar por privados con la excusa de incentivarlos, puesto 
que ese tipo de bienes, en caso contrario, no se producirían 
(en palabras de los economistas clásicos). La solución, en con
secuencia, fue transformar bienes públicos en monopolios 
privados temporales para espolear una acti vidad que se consi
deraba no motivadora (en realidad, lo no  motivador era su 
producción masiva y distribución, nunca  su creación intelec
tual): los cercados intelectuales son el precio que pagar por 
vivir en sociedades de mercado donde los incentivos privados 
son la base de cualquier proceso social. Sin embargo, esto 
deja de lado la otra cara, extensa y enorme, de los bienes pú
blicos  y su utilidad social (aunque sepamos que su privatiza
ción  pue de distorsionar la naturaleza de los mismos). Ello ha 
conducido a algunos famosos economistas, como Paul 
Samuelson, por ejemplo, a hablar de «bienes cuasi públicos» 
que pueden ser más o menos rivales (en un continuo no 
dicotómico).18

18  En efecto, un bien público es un bien que es a la vez no excluible y sin 
rival en el que los individuos no pueden ser excluidos de su uso, y además 
el uso por una persona no reduce la disponibilidad para los demás. Mu
chos bienes públicos pueden ser a veces objeto de un uso excesivo que 
resulta en externalidades negativas que afectan a todos los usuarios, por 
ejemplo, la contaminación atmosférica y la congestión del tráfico. Así los 
problemas de bienes públicos a menudo están estrechamente relaciona
dos con el problema del freerider, en el que las personas que no pagan 
por el bien pueden continuar teniendo acceso a ellos; o la denominada 
tragedia de los bienes comunes, donde el consumo de un recurso compar
tido por individuos que actúan a título personal e interés egoísta destruye 
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Ahí es donde el discurso liberal y las narrativas capitalis
tas fueron horadando las arcaicas suposiciones previas para 
dejar libre el terreno a los nuevos modelos de gestión econó
mica del conocimiento. Lo notable del avance temporal de los 
esquemas ideológicos es que ha respondido a diversas fases 
del sistema capitalista y de la realidad histórica, siendo sensi
ble a cambios sociales y a reestructuraciones importantes. Así 
se resalta el componente estratégico de los discursos esgrimi
dos y su imbricación con otros factores históricos, políticos o 
culturales. Por ejemplo, dentro de los esquemas hegemónicos 
de justificación pro PI a los que asistimos, existe un movi
miento que parte de argumentaciones basadas en derechos 
naturales —más frecuentes hace un par de siglos— y desem
boca en la noción de incentivos y la retórica utilitarista —más 
socorrida en la actualidad—. Eso no significa ni que unas ha
yan desaparecido hoy en día ni que en el presente no se hable 
de derechos naturales individuales. Pero sí nos indica que la 
ideología liberal ha ido optando por diversas justificaciones a 
lo largo de la historia. De este modo, asumimos que han exis
tido dos momentos punteros en la contestación al aumento de 
la PI. Una primera oposición antimonopolística liberal en el 
siglo xix, y un segundo envite abanderado del «dominio pú
blico» ya en el siglo xx. Es decir, se ha pasado de una oposi
ción mayoritariamente liberal y antimonopolística a la PI, 
durante su período de formación e institucionalización, a una 
resistencia colectivista, valedora de lo público, en la época 
global. Ese desplazamiento puede identificarse con diversos 
momentos de conflictividad social ante el despliegue de un 
régimen de propiedad, desde una situación inicial de implan

o disminuye el recurso original. De ahí que para la economía ortodoxa 
neoclásica, de la que Paul Samuelson es un buen ejemplo, los bienes pú
blicos deban ser objeto de restricciones en el acceso y pueden entonces 
ser considerados como bienes comunes o bienes privados, siendo los me
canismos de exclusión los derechos de autor, las patentes, la fijación de 
precios de congestión, etc. Una fórmula de dicho continuo no dicotómico 
es la condición de eficiencia de BowenLindahlSamuelson, que se define 
como la relación óptima de producción y distribución entre bienes priva
dos y bienes públicos.

tación teórica a una fase de articulación práctica. Así pues, la 
corriente antiPI ha sufrido una mutación: comenzó en un pri
migenio ataque técnico y liberal a los monopolios como ine
ficientes económicamente, y finaliza en la reivindicación del 
domino público como dere cho colectivo y beneficio moral 
para la sociedad; distancia que  se recorre desde los padres de 
la constitución estadounidense a los patrocinadores de las vir
tudes del «saber público», libre o compartido. En todo caso, 
cuestionar el modelo actual de la PI y las patentes y abogar 
por la cultura libre no significa necesariamente apostar por 
 la cultura gratuita. Es libre en el sentido de libertad de ex
presión, libertad de empresa, libre albedrío. Una cultura libre 
 no es una cultura sin propiedad, más bien protege y apoya a 
creadores e innovadores concediendo derechos de propiedad 
intelectual, pero también limitando el alcance de estos dere
chos para que los innovadores posteriores sean lo más libres 
posible respecto al control por parte del pasado. Para Lessig, 
en una de sus afirmaciones más polémicas, «una cultura sin 
propiedad, o en la que no se paga a los artistas, es la anarquía, 
no la libertad».19 

De hecho, los derechos de autor, en el marco de la Decla
ración Universal de los Derechos Humanos, se encuentran 
desligados del artículo que regula el derecho de propiedad. 
Se ubican en el artículo 27, el mismo que establece el dere
cho a participar en el progreso científico, y después de todos 
los artículos que regulan los derechos a un adecuado nivel 
 de vida, a la salud y a la educación. El triunfo del derecho 
 de propiedad se sacraliza en la Declaración Universal de 
 los Derechos Humanos y en las Constituciones contem po
ráneas: 

Declaración Universal de los Derechos Humanos: 17. 1. 
Toda persona tiene derecho a la propiedad, individual y 

19   Lawrence Lessig: Por una cultura libre. Cómo los grandes grupos de 
comunicación utilizan la tecnología y la ley para clausurar la cultura y 
controlar la creatividad, Traficantes de Sueños, Madrid, 2005, p. 30.
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colectivamente. 17.2. Nadie será privado arbitrariamente 
de su propiedad. 

Constitución Española: Artículo 33. 1. Se reconoce el 
derecho a la propiedad privada y a la herencia. 2. La fun
ción social de estos derechos delimitará su contenido, de 
acuerdo con las leyes. 3. Nadie podrá ser privado de sus 
bienes y derechos sino por causa justificada de utilidad pú
blica o interés social, mediante la correspondiente indem
nización y de conformidad con lo dispuesto por las leyes. 

Y no obstante, la Declaración Universal no habla del dere
cho a cobrar por copias, ni de la prohibición de hacerlas, sino 
del derecho de los creadores a la protección de sus intereses 
morales y materiales. El problema, por consiguiente, no está 
en el marco general, sino en la formulación concreta del dere
cho de autor según el Convenio de Berna y en las legislaciones 
nacionales; un cuerpo jurídico que se ha ido construyendo a 
medida de las empresas que se han apropiado del trabajo de 
los creadores. Además, existen diferencias notables entre 
DD.HH. y derechos de autor: la propiedad es ilimitada en el 
tiempo, los derechos de autor, no; la propiedad es transmisi
ble a los herederos de forma indefinida, lo que no sucede con 
los derechos de autor, etc.

Un sistema de derecho basado en la jurisprudencia (por 
ejemplo, en los países anglosajones) significa que las leyes se 
ajustan a las tecnologías de su tiempo y, por ello, cambian sin 
que haya nadie poderoso que se oponga. Pero, ahora, con In
ternet, se ha borrado la escisión limpia que existía entre la 
cultura comercial (producir y distribuir para conseguir bene
ficios) y la no comercial; entre lo libre y lo controlado. Las 
formas habituales, mediante las cuales los individuos crean y 
comparten la cultura, caen en el ámbito de acción de las regu
laciones impuestas por leyes que se han expandido para poner 
bajo su control una enorme cantidad de capital cultural y crea
tividad a la que antes nunca se había llegado. La ley 2/2011,  de 
4 de marzo, de Economía Sostenible (más conocida como  Ley 

SindeWert)20, por ejemplo, dice que este cambio es preciso 
para proteger la creatividad comercial, pero dicho proteccio
nismo no es del tipo ilimitado y equilibrado dirigido a sal
vaguardar a los artistas, sino que su propósito es preser var 
ciertas formas de negocio. Ello se debe a que Internet ha 
 desencadenado una extraordinaria posibilidad de que muchos 
participen en ese proceso de construir y cultivar un capital 
cultural que excede los límites locales, y en cierto modo los 
límites de clase, de etnia o de género.

En resumidas cuentas, podríamos abreviar y postular  dos 
tendencias en el decurso histórico de las justificaciones o 
 discusiones en torno a la PI, una suerte de evolución o invo
lución asimétrica de las posturas centrales, e ideales, ante la 
idea de establecer un régimen de propiedad privada sobre 
 bie nes  inmateriales. Decimos «asimétrica» porque, mientras 
los guar dianes o alentadores de dichas protecciones se han 
des pla zado desde los valores o derechos apriorísticos hacia las 
legitimaciones pragmáticas, los discrepantes enemigos de és
tas han realizado el camino inverso, desde la crítica técnica a 
la ineficacia hasta la exaltación de derechos colectivos, contra
tos o normas sociales. Uno de los hechos más relevantes con 
relación a las variaciones de los patrones discursivos es el vi
raje brusco en la actitud de la economía liberal o neoclásica 
respecto a los mentados derechos de propiedad intelectual. Se 
ha pasado de un recelo o prurito desconfiado hacia los mis
mos, a abrazarlos como indudablemente necesarios. Incluso 
 la versión contractualista, la que los contempla como un «mal 

20  Entre sus defensores se encontraba el expresidente de la SGAE, Teddy 
Bautista, para quien dicha ley obligaba a los consumidores a aceptar «se
riamente» que vivimos en una economía de mercado garantizada por la 
Constitución, en la que las cosas tiene un precio y sólo el Estado puede 
decir que la cultura sea gratis. En declaraciones públicas: «si el Estado 
quiere “cultura gratis”, que incluya a los creadores entre los funcionarios». 
El reglamento de la Ley SindeWert entró en vigor el 1 de marzo y ese día 
el ministro de Educación Cultura y Deporte José Ignacio Wert afirmó, por 
su parte, que «hoy es un día de celebración» para los que piensan que la 
protección de la propiedad intelectual «es una condición necesaria, aun
que no suficiente, para que la cultura española sea respetada en el mundo».
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menor», ha asumido como consenso incuestionable su existen
cia. Los monopolios artificiales que se supone van a permitir 
recuperar inversiones y compensar costes sin alternativas visi
bles. El caso puede extrañar a cualquier conocedor de la filo
sofía del liberalismo antiestatalista, que predica una negati
va frontal a cualquier monopolio concedido desde lo público. 
Pero, más allá de lo que se vocea de puertas afuera, se está 
practicando un modelo de gestión y regulación de la infor
mación muy cercano a formas de fuerte proteccionismo en 
 los «mercados intelectuales». Aunque estemos acostumbra
dos  a grandes distancias entre el decir y el hacer, el fenómeno 
es originalmente llamativo porque coloca a todo un segmen  to 
de la teoría económica a pie cambiado, apostando por una 
 intervención sobre el libre mercado, mientras anhela la uni
versalidad de la mano invisible. De esta forma, el giro radical 
producido dentro de las filas del laissez faire ortodoxo podría 
responder, según algunos autores, al despertar del sueño que 
suponía el mercado autorregulado, azotado por diferentes 
 crisis económicas. El golpe de timón ideológico constituye un 
intento de superar los atolladeros del libre mercado, que pre
cisa de intervenciones y protecciones en los momentos de 
 depresión o recesión. Durante el final del siglo xix, la gran 
 ma yoría de economistas del «dejar hacer» se en frentaron con 
firmeza al endurecimiento de los derechos de propiedad inte
lectual que veían como una auténtica intru sión monopolística 
—y casi estatal— en los páramos venerables del libre merca
do. En cambio, cuando la economía se vio azotada por crisis 
recurrentes, muchas de las sectas liberales y afines al fanatis
mo del libre mercado rehicieron de repen te sus posturas, co
rrigiéndose y restaurando los derechos de propiedad intelec
tual como única manera de impedir la ruina que acechaba.

Tras esta rotación de ciento ochenta grados, autores como 
Hayek o Mises, se quedaron en minoría mientras reprendían, 
desde la ortodoxia neoclásica, el carácter monopolístico de las 
patentes o del copyright. Sin embargo, durante la stagfla tion 
(alta inflación con recesión o desaceleración económica) acae

cida durante la década de 1960 en EE.UU., el reforzamiento 
 de dicho sistema de propiedad fue esencial para mantener los 
balances financieros internacionales de la economía esta
dounidense y la desindustrialización. Acumuló seguidores, el 
número de críticos entre los economistas neoclásicos mermó, 
y pasó de ser un molesto estorbo al intercambio mercantil a 
convertirse en el mejor aliado de las grandes empresas del for
dismo triunfante. Un curioso cambio de opinión de los que no 
abundan en la historia económica, ya que aceptaba una distor
sión del mercado como mal menor, un monopolio otorgado es
tatalmente, que entrañaba una intervención pública en toda 
regla como condición de posibilidad de la expansión económi
ca. Por un lado, éste evidencia un caso sugerente para la teoría 
política o de las ideologías ya que desvela una traslación de co
rrientes de opinión o ideológicas, una transposición o meta
morfosis intelectual a gran escala, supeditada a estructuras ma
teriales históricas. Por otro, expone la necesidad inconfesada 
de la asistencia estatal en la regulación de los mercados capita
listas, por muy libremente autorregulados que se reclamen.

Entre los numerosos elementos tratados en toda esta serie 
de movimientos estratégicos de los rectores del «paradigma 
posfordista» y despliegue globalizador o neoliberal, ninguno 
de ellos ha sido potencialmente tan significativo para el co
mercio y para sostener un marco de competitividad mundial 
como los relacionados con la PI, que incluyen cuestiones como 
patentes, marcas registradas, diseños industriales, copyright, 
etc. La «nueva economía» parece basarse en un tipo de com
petitividad empresarial, con una dimensión financierosimbó
lica, en el que algunas de las principales fuentes de riqueza 
son las ventajas provenientes de ciertos activos inmateriales. 
Por ello, todo el cúmulo de pequeños avances que hemos rela
tado y referido en la historia de las instituciones aludidas pue
de ser descifrado desde la sociología como parte del marco en 
el que emplazar los actuales conflictos de PI. La idea general, 
en consecuencia, muy extendida y poco cuestionada, es que la 
«nueva economía» es, ante todo, una economía basada no ya 
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en recursos naturales ni en capacidades industriales, sino en 
el saber. Aún más, según la OCDE, la contribución del «sec
tor del conocimiento» al PIB de los Estados miembros, ya en 
1995, era superior al 50%. Y el impulso financiero al orden 
globalizador no se hubiera mantenido así sin los valores tec
nológicos y el conocimiento. 

Después de todo esto, es obligado declarar que los procesos 
de mercantilización económica no son nuevos ni originales. 
Nos atreveríamos a afirmar que ni siquiera los procesos de 
mercantilización económica del conocimiento. Basta leer un 
libro como Cartas sobre el comercio de los libros —escrito en 
1763 por Diderot— y su dilatada y agria polémica con Condor
cet, para darse cuenta de que los debates actuales no son sino 
reminiscencias de un pasado cíclico que se repite calcado. Ya 
en esa temprana Ilustración francesa, las discusiones sobre el 
valor de la cultura o el saber se tornaban en ácidos enfrenta
mientos donde posturas maximalistas se enzarzaban en peleas 
sin solución; en aquel momento, todo versaba en torno a los 
derechos de los libreros y las concesiones por parte de los au
tores tras la aparición de la imprenta. Épocas posteriores, con 
menor resonancia y audiencia, han sido testigo de pugnas sobre 
las formas de gestionar económicamente el conocimiento (el 
saber técnico y científico, las producciones artísticas y cultu
rales, etc.). Numerosos casos de tecnologías exitosas o fraca
sadas durante ese período en EE.UU. se vieron sacudidos por 
la propiedad intelectual: las cuchillas de Gillete, el aeroplano 
de los hermanos Wright, la radio en FM o la formación de las 
industrias cinematográficas en la Costa Oeste. En la actuali
dad, la izquierda intenta maniobrar en un terreno pantanoso 
para intentar preservar lo colectivo, pero garantizando los de
rechos de los trabajadores creativos o intelectuales. En gene
ral, asistimos a una conflictividad que puede expresarse siem
pre como el desequilibrio o el enfrentamiento entre derechos 
públicos (acceso universal a los frutos del conocimiento) y los 
derechos individuales o privados (propiedades privadas tem
porales especiales adjuntas a la PI). Lo que proviene del hecho 

de que el conocimiento, la información o el saber (léase cien
cia, cultura, técnica o arte) son considerados, básicamente, 
bienes públicos o semipúblicos, o «bienes públicos globales».21 
Las tierras comunales del intelecto son percibidas socialmente, 
desde la izquierda, como patrimonio compartido y posesión 
socializada, como fuente de la cooperación social y, en algu
nos casos, como objetos que debieran ser de acceso universal.

Pero hay dos hechos reseñables que no han sido documen
tados hasta tiempos más recientes. El primero es la forma con
creta que adoptó la mercantilización del conocimiento de la 
que ahora somos testigos: el modelo de propiedad intelectual, 
e industrial, en el mundo moderno; todo un sistema racionali
zado y jurídico de administración económica y legal del sa ber 
social, basado en derechos de explotación comercial —al
gunos morales y otros patrimoniales—. El segundo, el pa pel 
 hegemónico, gradual y en crecimiento, que está cobrando   hoy 
 en día, y su centralidad en las dinámicas emergentes, o ya 
 con solidadas, de la globalización capitalista. El primero nos 
in dica que los mecanismos de protección propietaria —co
pyright, patentes, trademarks, etc.— tienen un par de siglos de 
vida apenas, que su instauración fue titubeante y conflictiva 
en  algunos casos y vinculada a otros procesos históricos es 
truc turales: aparición del trabajo asalariado, creación de las 
 primeras industrias culturales, importancia del comercio in
ternacional, etc. El devenir de la propiedad intelectual ha de
bido ir construyéndose igualmente sobre nuevas ideas y con
ceptos: el autor o el inventor, el editor o el mecenas, el registro, 
la idea secreta, el royalty o la licencia, los derechos privados, 
la idea de «aplicabilidad industrial» o de «invención no obvia», 
etc. Transformar o convertir el  conocimiento, en tanto intan
gible social o bien público inma terial, en una mercancía circu
lante requirió de ciertas ope raciones técnicas, retóricas, epis
temológicas y políticas. 

21   I. Kaul, I. Grunberg y M. Stern: Global Public Goods: International 
Coo peration in the 21st Century, Oxford University Press, Nueva York, 
1999.
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En el ámbito estadounidense y de manera tan reciente 
como modélica, dicha transformación del conocimiento en 
mercancía —bajo la forma de PI comercializables y como ga
rantía de rentas futuras— creó las condiciones necesarias 
para la entrada del capital financiero en el espacio de la pro
ducción del conocimiento. Lo esencial se realizó a través de la 
reglamentación que, en 1984, autorizó la puesta en marcha y 
la cotización de firmas deficitarias, a condición de que dispu
sieran de un fuerte capital «intangible» constituido precisa
mente por PI. La reglamentación conocida con el nombre de 
«Alternativa 2» permitió promover este tipo de firmas —defi
citarias pero titulares de un stock de derechos de la PI—, ya 
no en el mercado OTC (over the counter), un mercado poco 
líquido y poco atractivo, sino en el first market del National 
Nasdasq Market, es decir, en el primero y más atractivo de los 
mercados del Nasdaq. También se introdujeron otros cambios 
legislativos y reglamentarios en el ámbito financiero. Por 
ejemplo, la legislación prudent man sobre los fondos de pen
siones fue modificada de manera que se los autorizara a inver
tir una parte de sus tenencias en títulos y activos de riesgo, 
algo que antes estaba prohibido. Otro ejemplo es la noción de 
«complementariedad institucional», presentada hoy y utiliza
da en numerosos trabajos que tratan sobre la economía de las 
instituciones (Coriat y Weinstein, 2002), que fue introducida 
y definida primero por Aoki (2001). Este último, partiendo de 
una comprensión del papel de las instituciones entendidas 
como «reglas de juego» señala que dichas reglas no son nunca 
absolutas, sino que siempre abren un espacio de interpreta
ción y de discrecionalidad al juego de los actores, los cuales 
«bajo» y «dentro» de las reglas existentes, elaboran sus pro
pias estrategias. En este enfoque, la idea clave estriba en que 
hay que considerar, no la influencia que ejerce sobre los agen
tes cada institución considerada de manera aislada, sino las 
interacciones que pueden establecerse entre ellas, y las opor
tunidades que hacen surgir la complementariedad entre dis
posiciones institucionales que pertenecen a ámbitos en apa

riencia diferentes. En el caso que nos ocupa, las evoluciones 
paralelas y complementarias del derecho de propiedad inte
lectual y de la reglamentación financiera han abierto posibili
dades inéditas a los actores comprometidos en los procesos de 
innovación. Aquí importa la dimensión de la institución con
cebida como «recurso» y movilizada por los agentes al servi
cio de su estrategia (Coriat y Weinstein, 2002).

No obstante, estamos tan acostumbrados y rodeados de PI 
que se ha naturalizado y convertido en un método no cuestio
nado y favorito para la regulación del conocimiento. El segun
do elemento notable es el hecho de que vivimos una auténtica 
«era de la (PI)», un momento en el que el método de protec
ción, apropiación y distribución de ciencia, cultura y técnica 
—que se desarrolló desde casi el siglo xvi— nunca fue tan 
dominante ni cubrió una parte tan grande de las creaciones e 
invenciones humanas. Ya no vivimos una fase de simple inte
lectual property (derechos o titularidades individuales), sino, 
como afirman algunos, de intellectual policy (políticas globa
les de gestión económica del conocimiento). Un cambio de 
escala, cuantitativo y cualitativo. Basta ver que desde el G8, 
en su reunión de San Petersburgo de 2005, hasta el mismísimo 
Vaticano, en un decreto de Angelo Sodano (Secretario de Es
tado Vaticano, cargo equivalente al de Primer Ministro, entre 
1991 y 2006, y actual decano del Colegio Cardenalicio de la 
Iglesia católica) ese mismo año, se han posicionado de mane
ra férrea para defender la custodia y vigilancia de los derechos 
de PI. Todo el globo se ha plegado sin discusión a la dilatación 
de los sistemas de propiedad intelectual. Así que, política
mente hablando, merece la pena acentuar tanto la existencia 
de un proceso histórico concreto de formación del régimen 
actual de administración de los bienes cognitivos y mercan
cías inmateriales como de la ciencia/técnica y la cultura/arte, 
como resaltar el momento significativo en el que estamos aho
ra: el cenit de la PI.

El momento actual resulta enmarañado y complejo por una 
suerte de reacción doble y ambivalente. Por un lado, al volver
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se fluida —digitalizable, transferible, copiable— mucha de la 
producción clásica, han sido necesarios mayores niveles de pro
tección y un ensanchamiento de la PI desde su patrón tradicio
nal —libros, discos, etc.— hasta cubrir cada vez más objetos y 
segmentos productivos: orgánicos y biológicos, código y soft
ware, nuevos tipos de productos digitales, etc. Y, de forma si
multánea, porque se han creado las condiciones técnicas pa
ra la existencia de formas alternativas a la PI: métodos para 
 sortear las reglamentaciones clásicas y sistemas de innovación 
e invención que no responden, stricto sensu, a los parámetros 
sobre los que operan el copyright y las patentes (software li bre, 
cooperación coordinada y descentralizada, licencias libres y 
copyleft, creative commons, etc.). El «poder de las redes» se ha 
vuelto incontrolable y toda una fuente de innovación creativa, 
cultural, tecnológica y científica mucho más potente de lo que 
se podía entrever en los primeros momentos de Internet.22

Estos conflictos de PI, en general, no dibujan un panorama 
homogéneo y monolítico sino contornos variables y confusos 
que es necesario detallar.

En primer lugar, no todas las áreas económicas son insufla
das o impulsadas por el reforzamiento de la PI. De hecho, con
vendría reconocer que sólo algunos sectores han encontrado 
en la PI un método de financiación privilegiado (biotecnolo
gías, genómica, software, industrias culturales y de entreteni
miento, farmaindustria, agroalimentación, etc.). Genes, razas 
de animales modificados genéticamente, bacterias sintéticas, 
sistemas operativos o navegadores web, música en MP3, medi
camentos para pandemias, antivirales esenciales, semillas, li
bros y bibliotecas son los nuevos objetos en disputa. Alre dedor 
de ellos bulle casi toda la conflictividad que la mer cantilización 
del conocimiento genera. Sólo determinados espacios econó
micos son afines y dependientes de los sistemas de protección 
de la creación e invención asociados a la PI.

22   Yochai Benkler: The Wealth of Networks. How Social Production 
Transforms Markets and Freedom, New Haven, Conn.: Yale University 
Press, 2006.

En segundo lugar, al desplazarse la frontera entre «in ven
ción» y «descubrimiento», el nuevo régimen de PI que se ha 
instalado, ha minado el delicado equilibrio que prevalecía 
hasta ahora y ha roto la lógica que subyacía en la produ c ción 
de las innovaciones. A partir de esto, el acceso al conoci
miento se torna costoso y se somete a estrategias de mercado 
de valorización; con lo cual las firmas dispuestas a empren der 
una innovación se ven fuertemente desalentadas a hacerlo. 
Los  peligros que esta situación implica en el progreso del co
nocimiento científico han sido denunciados con claridad por 
numerosos analistas y observadores. Así, en el caso en que 
 la innovación se apoya en avances numerosos y acumulati  vos 
(algo típico de sectores como el del software y los programas 
para ordenadores), Shapiro (2001) denuncia el riesgo de hold 
up: los nuevos entrantes innovadores corren el peligro de en
contrarse como rehenes de las grandes firmas que dispo nen de 
stocks de patentes sobre algoritmos utilizados de forma habi
tual. En el ámbito de los seres vivos, el riesgo es ver desarro
llarse una verdadera «tragedia de los anticomunes» (Heller 
 y Einsenberg, 1998): a partir del momento en que los com
mons del conocimiento científico se fragmentan y se vuelven 
propiedad de firmas privadas en forma exclusiva, es grande el 
riesgo de que la investigación resulte trabada (Nelson, 2003).

En tercer lugar, existe una geografía de la PI, un mapa 
 de dónde se concentra y se ubica y dónde no lo hace, que 
demuestra una correlación intuitiva entre el poder económi
 co —indicadores macroeconómicos boyantes— y la acumu
lación de estas posesiones inmateriales. Es decir, la impor
tancia asignada a la PI y los conflictos que de ella se derivan 
 dependen  de ciertas coordenadas; es decir, hay países expor
tadores de  copyright o poseedores de más patentes que otros. 
En cuar to lugar, la cantidad de agentes implicados y la globa
lización    de los procesos, tanto económicos como de decisión 
polí ti ca,   han enturbiado y complejizado mucho el escenario 
 don   de   se  re suelven dichos conflictos. La mezcla entre  acuerdos 
 in   ter nacionales, organismos supraestatales, empresas mul ti



La tragedia del copyright

60 61

Dominio público, bien común y propiedad intelectual

na cionales, movimientos sociales, convenciones bilaterales, le
gis laciones nacionales, culturas jurídicas de uno u otro conti
nente, etc., indica que las resoluciones no son evidentes ni 
di rectas. Por ejemplo, la creciente Directiva Europea de Pa
tentes de Software (aprobada por el Consejo pero rechazada 
en votación por el Parlamento) muestra, para un solo caso, la 
coexistencia tanto de lobbies de la industria del software, 
como sectores diversos dentro del mundo del software libre, 
asociaciones de consumidores, think tanks europeos, organis
mos continentales, países externos con presiones e intereses 
(EE.UU. y Japón), etc. Un auténtico camarote de los herma
nos Marx. De la misma forma, las polémicas sobre las patentes 
de antivirales para ciertas pandemias, como el VIH o la gripe 
aviar, se producen en el seno de un escenario con países de la 
periferia —normalmente con altas tasas de pobreza—, países 
ricos —exportadores de fármacos—, multinacionales de la in
dustria farmacéutica con participación variable, acuerdos de 
la OMC, resoluciones de la OMS, etc. Asimismo, del lado ciu
dadano, hay que reseñar la aparición de nuevos tipos de movi
mientos sociales que se postulan como guardianes de lo co
mún (commons), como elementos de vigilancia política frente 
al avance del mercado y de la iniciativa privada en áreas tradi
cionalmente públicas. La PI se asocia en el imaginario de di
chos movimientos, y de parte de la opinión pública, a la em
presa privada y a la extensión del modelo neoliberal, lo que 
conlleva numerosas críticas y embestidas. Esta nueva versión 
de movimientos resistentes a la regulación propietaria del co
nocimiento se colocaría del otro lado, intentando ofrecer vi
siones y prácticas alternativas donde la cooperación y el com
partir sean sus valores y ejes de actuación.

En definitiva, las nuevas guerras por el control del espacio 
intelectual están atravesadas por muchas referencias a la jus
ticia, al progreso, a la equidad, a la innovación o al bien co
mún. La política del conocimiento adopta nuevas cualidades 
y se presenta de otro modo pero sigue siendo la misma. En 
resumidas cuentas, no son sino pugnas por el control de un 

nuevo espacio de conocimiento cada vez mayor y más estra
tégico, económica y políticamente hablando. Terminare
mos este epígrafe con una cita de Vandana Shiva que sinte
tiza esta idea mejor que nadie: «Mientras que las guerras 
colo niales del pasado se libraban por un territorio geográfico, 
la  colonización actual se basa en las guerras por un territorio 
intelectual».23

5. Dominio público, bien común y propiedad priva-
da: diferencias y antagonismos

A modo de breve conclusión de los epígrafes anteriores, po
demos asegurar que las historias aquí relatadas, la de los de
rechos de autor y la de las patentes, reflejan un devenir nada 
exento de conflictos y recovecos. Lo apreciable, a nuestro 
entender, es que, si se escrutan con detenimiento las huellas 
de la propiedad intelectual, pueden localizarse numerosas 
transformaciones sociales indisociables y trascendentales a 
su lado: la generalización de la propiedad privada, la emer
gencia del trabajo intelectual, el papel de la tecnociencia en 
la economía, la regulación legal de las tecnologías, etc. La 
biografía de la PI y la construcción retórica de la misma es
conden en su interior el rumbo tomado por las sociedades 
modernas, sus tensiones, aciertos y errores. De igual modo, 
concluimos que el desarrollo de la PI, si posee alguna pauta 
o tendencia clara, es la de la expansión, ampliación y ensan
chamiento; uno de los ejes de expansión ha sido la duración 
y el otro, el ámbito de actuación o los objetos que han ido 
cayendo bajo su jurisdicción. Pero algo que suele pasar des
apercibido es que son trayectorias con altibajos y ondulacio
nes, a veces silenciosas y paralelas a los ciclos económicos, a 
veces repletas de rupturas y de virajes poco esperados. Si la 

23   Vandana Shiva: ¿Proteger o expoliar? Los derechos de propiedad 
intelectual, Intermón Oxfam, Barcelona, 2003, p. 23.



La tragedia del copyright

62 63

Dominio público, bien común y propiedad intelectual

PI ha tenido que luchar contra viento y marea es porque su 
crecimiento y madurez ha supuesto la merma y reducción del 
ámbito de lo público o colectivo, del espacio donde numero
sos sujetos comparten el conocimiento. Ésta es otra historia, 
la del «dominio público», o quizá la misma.

Dado que no existe una definición consensuada de «do
minio público» (DP), se suele pensar siempre en términos 
 negativos —lo que no es, lo que queda fuera—. Una famosa 
historiadora de derecho24 sugiere hasta trece acepciones dis
tintas de «dominio público». Cuando una obra artísticocul
tural o una invención científicotécnica —es decir, obras creati
vas— no poseen una protección que limite su acceso, copia o 
reproducción (no es un objeto cerrado o vedado de forma tem
poral), podemos pensar en ella como parte del DP. El dominio 
público, que otros han denominado en ocasiones «patrimonio 
común» (y hay quien ha acuñado la idea de «procomún» para 
superar y mejorar conceptualmente algunas ideas), es un esta
do jurídico consistente en el libre acceso y utilización de crea
ciones intelectuales, sean éstas expresiones o innovaciones in
dustriales u obras sujetas al derecho de autor. Ese espacio 
abstracto, pero a la vez material, forjado por la acumulación de 
«información y conocimientos libres y liberalizados», se en
cuentra definido de manera residual y negativa: se forma con lo 
que la PI va soltando. Conviene también subrayar que el dere
cho de autor y el de propiedad son distintos, aunque a veces se 
utilice de manera equivocada el término «propiedad» para de
signar a una cosa que no lo es, debido a que el derecho de autor 
no está destinado a durar de modo permanente, como las 
 restantes propiedades, y una vez cumplida su función, que no es 
otra que asegurar el sustento del creador, el derecho de au tor 
prescribe para con vertirse en patrimonio cultural de la hu
manidad.

24  Pamela Samuelson: «Mapping the Digital Public Domain: Threats 
and Opportunities», Law & Contemporary Problems, n.º 147, invierno
primavera 2003.

Este repositorio teórico —acervo cultural material—  se 
forma, entonces, por sedimentación del producto de inter ac
ciones, expresiones y producciones intelectuales. Aunque sue
ne muy metafísico, da la impresión de que desde que el hom
bre es hombre —y la mujer, mujer—, ese DP, al menos de 
manera ideal, existió; más aún con el desarrollo del lengua je. 
Ahora bien, durante siglos, el DP pudo campar no sin ciertas 
prescripciones y prohibiciones simbólicas. Siempre existieron 
los detentadores del saber y una regulación, más o menos visi
ble, de acceso a la información como ejercicio de poder. Has
ta la aparición de los derechos de autor y las patentes, el DP 
 se regulaba de manera invisible; sacerdotes, artistas, reyes o 
 magos eran quienes ostentaban el privilegio de su disfrute 
 directo. A partir de los siglos xvi y xvii, la regulación se tor
 nó mercantil, accederían sólo los propietarios o los legítimos 
compradores. Con seguridad, nunca existió un estado natural 
en el que Adán y Eva comieran los frutos de la inteligencia en 
un paraíso de «todo gratis», pero desde luego el número y la 
intensidad de los filtros de acceso han ido creciendo de forma 
exponencial hasta la actualidad. Los derechos de PI recorta
ron y reglamentaron ese DP provocando situaciones de exclu
sividad, apropiación y reducción del mismo. Gran parte de la 
producción científica y artística humana que ya tiene casi dos 
siglos, o más, ya no pertenece al bien común. La provoca
ción artificial de la escasez sobre la creación ha adelgazado el 
 DP mediante una dieta forzada.

Los mecanismos legales que integran los derechos de PI 
 se caracterizan esencialmente por su temporalidad. Esto sig
nifica que el dominio público se construye estrictamente por 
la PI expirada o caducada, aquellas titularidades cuyo plazo 
de vigencia han prescrito o se les ha pasado el plazo. No debe
mos olvidar otras fuentes adicionales del dominio público: las 
exclusiones, limitaciones y excepciones de derechos intelec
tuales. En efecto, el sistema jurídico de la propiedad intelec
tual está demarcado, por un lado, por ciertas exclusiones, ex
cepciones o limitaciones, y por el otro, por plazos de protección 
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de los derechos intelectuales. Ambos influyen de forma direc
ta en la extensión del campo del dominio público. En otras 
palabras, aquella «propiedad común» recae principalmente 
sobre las creaciones intangibles que no son susceptibles de ser 
protegidas a través de la propiedad intelectual o cuyos dere
chos intelectuales ya han expirado en el tiempo.

Legal y formalmente, el concepto jurídico de «dominio 
 público» —que quizás es algo distinto al concepto filosófico o 
político— fue introducido en 1774, a raíz del caso Donaldson 
contra Beckett, en el cual se negó la idea de un copyright per
petuo. Dicho DP tiene una relevancia teórica o estratégica 
considerable en tanto negación de la propiedad privada, inte
lectual o no, reverso abstracto de lo apropiable, casi sinónimo 
de lo público y colectivo. Lo relevante es que esta categoría 
legal, y social, no es estática ni fija, sino que depende de los 
límites movedizos que las políticas y normativas van confi
riéndole a la hora de distribuir bienes y objetos. La expropia
ción de lo intangible resulta un hecho constatable en los últi
mos siglos, una tendencia lenta pero firme. Nos referimos a un 
proceso histórico de privatización de los recursos intelectua
les, expresiones culturales, formas de entretenimiento y ocio, 
saberes técnicos, información valiosa o innovaciones tecnoló
gicas, algunas derivadas de tradiciones ancestrales o de cultu
ras indígenas remotas. La incompatibilidad entre un DP fuer
te y boyante y las actuales normas de PI es más que patente; 
hasta el punto que el mismo concepto de DP es problemático 
cuando se habla de patentar cadenas genéticas o especies de 
plantas y animales (la vida misma sería expulsada del DP por 
la puerta trasera). A la vez, no sólo han aumentado los bordes 
omnívoros de la PI, sino que los períodos de protecciónexclu
sividad para los detentadores de estos derechos se han pro
longado de forma exponencial en los últimos tres siglos: 
partiendo del ya comentado Estatuto de la Reina Ana, don
de el tiempo era de 14 años con un máximo de 28 si el autor 
aún vivía y renovaba el monopolio, hasta los períodos que 
se extienden durante toda la vida del autor y 50 años des

pués de  su muerte (en algunos países, incluso, ese número 
es todavía  mayor: 70 o 100 años). Un ejemplo de esta idea de 
adelgaza miento del dominio público y el engordamiento gra
dual de la PI   es el caso del copyright en EE.UU. y el papel de 
los Estudios Disney. La extensión de dicha protección se ha 
producido varias veces a lo largo del siglo xx dando lugar a la 
llamada «Ley de Mickey Mouse». Cada vez que el copyright 
sobre el famoso ratón de dibujos animados se acercaba a su 
fin, entrando en el dominio público, los Estudios Disney ejer
cían presión sobre ciertos ámbitos legalesestatales para pro
longar el período del copyright. Paradoja, puesto que gran 
parte de sus largometrajes son precisamente obras derivadas 
de cuentos o novelas  populares provenientes del dominio pú
blico. Una consecuencia de estos dos fenómenos —economías 
de propiedad intelectual y litigación incansable— ha sido la 
reducción y erosión del ámbito público y la extensión crecien
te de lo privado en estas áreas. En apenas un par o tres de si
glos, la PI fue esculpiendo el paisaje de una cultura y una cien
cia/tecnología donde la actividad pública declinaba y una 
vasta estructura privada se erigía como motor de éstas.

Muchas de las luchas y movimientos sociales contemporá
neos pueden entenderse como una reivindicación y defensa del 
DP en un sentido amplio. Más que una postura abstracta que 
trate de vincular un ente colectivo con una especie en vías de 
extinción, estas movilizaciones y protestas ponen de manifies
to varias cuestiones que apuntan a los nudos centrales del de
sarrollo capitalista de los últimos siglos. Un proceso histórico 
de acumulación donde las prácticas humanas más comunes 
—creatividad y conocimiento— se encuentran cada vez más 
imbricadas con la maquina económica y la producción de valor. 
La privatización como garante del desarrollo capitalista ha al
canzado la propia vida, biológica, en tanto objeto económico.

Cabe acotar que el dominio público está formado por dos 
tipos de contribuciones: una más estable en el tiempo que 
 recopila creaciones que ya no pueden ser susceptibles de rei
vindicación por la PI —la rueda o una obra clásica de la lite
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ratura griega—, y otra más dinámica y cambiante, que va cre
ciendo, en teoría, gracias a la caducidad de los plazos de 
algunos derechos de propiedad intelectual. Sin embargo, esta 
parte también puede recortarse o menguar si las leyes cam
bian y vuelven a extender plazos ya fijados para mantener el 
copyright, por ejemplo. En tanto espacio residual, el dominio 
público suele componerse más de los «restos» o «sobras» del 
régimen de PI en curso —la cara negativa de la misma— que 
de una aplicación positiva y voluntaria que intente fomentar 
un espacio de conocimiento común. Suele verse depositado o 
materializado en lugares como bibliotecas, museos, archivos, 
establecimientos educacionales e instituciones académicas. 
Lo paradójico es que, más allá o más acá de la utilidad, nece
sidad o beneficio de dicho DP, las nuevas creaciones que ali
mentan la PI parten, por lo general, apoyadas o ayudadas por 
la existencia previa del DP. Toda actividad creativainventiva 
no deja de ser un hecho colectivo, que se vincula necesaria
mente al contexto sociohistórico y que parte del conocimien
to y saber previo de las generaciones pasadas. El acervo cultu
ral, en tanto «patrimonio común de la humanidad» —es decir, 
universal—, es la masa con la que se pueden construir nuevos 
platos. Gracias a que esos ingredientes son libres y de acceso 
gratuito, son posibles las nuevas creaciones e invenciones, a 
pesar de que vayan a parar a manos privadas.

El nuevo régimen para el derecho de la propiedad inte
lectual que antes comentábamos, así como sus complemen  ta
riedades, logró en el ámbito estadounidense —siguiendo la 
Bayh Dole Act de 1980— patentar objetos hasta ese momen
to no patentables, como puede comprobarse en el ámbito del 
software y de los programas de computación, donde la evolu
ción se traducirá en la autorización de patentar algoritmos 
 correspondientes a la utilización simultánea de ecuaciones 
 matemáticas. Esta evolución conduce así a convertir en paten
tables ele mentos de conocimiento «genérico», corrientemente 
utilizados por la comunidad de programadores y diseñadores 
de software. En la década de 1990, seguiría la posibilidad de 

patentar los famosos business models, es decir, procedimien
tos au tomatizados relativos a los métodos comerciales o a los 
servicios financieros. Numerosas firmas de Internet van a 
 ser así promovidas, a partir de la evaluación, realizada por 
los mercados financieros, de los activos intangibles que cons
tituyen sus patentes y otros derechos de la PI sobre métodos 
 informáticos.

Elevar al máximo la protección legal de los derechos de  PI 
terminará inevitablemente por limitar cada vez más el do
minio público. Pero una forma de defenderlo es utilizar las 
 herramientas que fijan la extensión apropiada del dominio 
 pú blico: exclusiones, excepciones, limitaciones, plazos. La re
volución multimediadigital y el ciclo de innovaciones infor
máticas y electrónicas de las últimas décadas han servido de 
detonador y de excusa para justificar una revisión general del 
derecho de la propiedad intelectual tanto en el ámbito nacio
nal como internacional. Dicha reconsideración comenzó en 
1976 con la revisión de la ley sobre derecho de autor, Co
pyright Act, en Estados Unidos y ha continuado con las dife
rentes directivas europeas, los tratados de la OMPI, la Digital 
Millenium Copyright Act, el Convenio sobre Cibercrimen del 
Consejo de Europa, etc.

En cualquier caso, crear propiedad mediante limitaciones 
legales, que reducen los ámbitos públicos o los espacios libres 
colectivos, es una vieja práctica que siempre ha tenido sus con
trapartidas. No en vano se ha comparado en muchos casos el 
crecimiento de los derechos de PI con el movimiento de cerca
do y vallado de tierras públicas en siglos pasados. El así llama
do «primer movimiento de cercado» se inició en el siglo xv y 
concluyó en el siglo xix, período durante el cual se vallaron 
numerosas tierras de uso común —tierras comunales— en In
glaterra, que pasaron a ser propiedad privada. Ésta fue una 
«privatización», por cierto, apoyada y sostenida por y desde el 
propio Estado, que transformaba lo que antes era parte de la 
propiedad común o que, incluso, se había mantenido fuera por 
completo del sistema de propiedad. Aunque en la actualidad 
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los bienes privatizados no son tierras comunes sino productos 
intelectuales, existe una gran similitud. De nuevo, unos de
rechos individuales creados por el Estado abarcan a objetos 
 anteriormente comunes o no considerables mercantilizables 
(descartados de la exclusividad de la propiedad privada).

De hecho, el abogado norteamericano James Boyle lo ha 
denominado el «segundo movimiento de cercado».25 El cerca
miento de la creación intelectual, como si fuera un auténtico 
límite físico para los productos culturales, científicos o artísti
cos —trabajo intelectual— resulta un fenómeno sumamente 
interesante. La analogía es fructífera porque proporciona un 
ejemplo de privatización de bienes públicos en aras de impul
sar la maquinaria mercantil a partir de decisiones contingentes 
e históricas con consecuencias imprevisibles. La apropiación 
que suponen ambos ejemplos de los ecosistemas —naturales 
o cognitivos— son disposiciones radicalmente políticas. Ade
más, muestra que hubo un momento histórico a partir del cual 
los bienes intangibles que denominamos «información» o «sa
ber» comenzaron a poder ser objeto de apropiación, cercados 
o rodeados por barreras legales, en un avance expropiador. 
Desde entonces, ciertas manifestaciones intelectuales pudie
ron pensarse como privadas, «poseíbles» económicamente  y 
transferibles comercialmente. Se trata de una creencia in
crustada en los debates actuales y de muy difícil desarraigo: el 
trabajo creativo tiene un valor y cada vez que se use o se ad
quiera algo de alguien con cierto valor, se debe obtener su 
permiso; si no es así, se comete piratería. Es la teoría de la 
propiedad creativa: si hay valor, hay derecho sobre el mismo. 
Frente a esta concepción, se alza la idea de que la propiedad 
intelectual es un instrumento, en tanto que crea los fundamen
tos para una sociedad rica en creatividad, pero que debe per
manecer en una posición subordinada con respecto a la misma. 
La pregunta estriba pues en si hay que proteger el instrumen
to o el valor que promueve.

25   James Boyle: The Public Domain: Enclosing the Commons of the 
Mind, A Caravan book, 2008.

Boyle, al igual que otros muchos abogados y teóricos de 
estos asuntos, cree firmemente que la cultura y la ciencia —y, 
por ende, el bienestar social— dependen de un delicado equi
librio entre la propiedad intelectual y el dominio público. 
Mientras, las actuales legislaciones (con derechos de autor, 
marcas y patentes a la cabeza) están erosionando de forma 
trágica la idea de dominio público a base de desequilibrar la 
balanza hacia el lado privado. 

Aunque ambos movimientos de cercamiento tienen inte
resantes similitudes, también es posible destacar sus diferen
cias. Los bienes intelectuales son de uso «no competitivo». El 
uso de la tierra para pastoreo, sin embargo, puede interferir 
en los planes de otro de utilizarla para la siembra. Una se
cuencia génica, un archivo MP3 o una imagen pueden ser usa
dos por varias personas y la utilización de uno no interfiere en 
la de los demás. Esto significa que el peligro que se asocia al 
uso indiscriminado de los campos y la explotación ictícola no 
suele ser un problema en el caso de los bienes comunes vincu
lados a la información y la innovación. De este modo, se evita 
un tipo de tragedia de los comunes.

La ficción es también esencial en el tratamiento de los as
pectos de los derechos de PI como podemos encontrar en el 
TRIP, porque incorporan una invocación forzada al argu
mento de que el conocimiento puede convertirse en algo útil 
en tanto que propiedad. El acuerdo supone un poderoso ins
trumento para construir una relación metafórica entre la pro
piedad y el conocimiento, y los mecanismos legales que ha 
desarrollado este último para proteger los derechos de la pro
piedad material. El documento, el primero que se plantea a 
nivel global sobre la PI y que además viene reforzado por la 
OMC, es además el más ambicioso al tratar de cubrir todas las 
formas de los derechos de PI bajo el mismo conjunto de meca
nismos legales. En efecto, promueve una perspectiva específi
ca de la propiedad y de las relaciones mercantiles como parte 
de una agenda neoliberal de la gobernanza global. El acuerdo 
fue elaborado sustancialmente por los economistas y aboga
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dos que representan a un grupo de doce multinacionales nor
teamericanas, y configura un discurso legal manifiestamente 
anglosajón que postula una perspectiva específica de justifica
ción de los derechos de la PI y de los beneficios que se sacan 
de la propiedad del conocimiento y la información.

Gran parte de la discusión legal sobre la propiedad inte
lectual asume que hay una clara continuidad entre la propie
dad de las cosas y la del conocimiento. Pero una de las formas 
principales de institucionalización de la PI consiste en gene
rar escasez allí donde no existe necesariamente. Y es preciso 
construir esa carencia artificial porque el conocimiento, a di
ferencia de la propiedad física, no tiene por qué generar rivali
dad. Por el contrario, en una economía capitalista, la cons
trucción de esa rivalidad en forma de competencia desempeña 
el papel central de la PI. Aunque el uso contemporáneo de la 
PI se desvaloriza poco respecto a su utilidad social, si no se 
impone la competencia, entonces la capacidad para obtener 
beneficios por el uso o la venta de la información útil o del 
conocimiento sería imposible o, al menos, restringida. De he
cho, como los costes y las limitaciones tecnológicas de la du
plicación o la copia decaen de forma exponencial, algunos han 
insistido en que los derechos de la PI deben fortalecerse para 
continuar generando esa escasez. La imposición de esta exi
güidad artificial con el conocimiento o la información a través 
del uso de tales derechos no constituye pues un accidente o un 
aspecto menor de su constitución legal, sino lo que los dere
chos de PI tratan de alcanzar desde su implementación.

No es sorprendente, pues, que en una época en la que el 
control del conocimiento puede ser tan lucrativo, pero las nor
mas sociales que generan esa escasez del conocimiento o de la 
información son tan inestables, el recurso a la ley adquiera 
cada vez más importancia, así como el castigo por infringir su 
cumplimiento. Esto ha supuesto varios problemas conceptua
les; el primero, la discusión sobre el acatamiento de la ley 
 establecida, específicamente por lo que se refiere al copy
right. Sin embargo, dado el carácter esencialmente privado de 

la actividad de copiar, esto es de infringir los derechos de au
tor, tiende a descartarse la amenaza del castigo debido a los 
continuos problemas de ejecución que comporta. Por una 
parte, esto ha llevado al desarrollo de tecnologías de gestión 
de los derechos digitales. Por otra, los problemas de ejecución 
revelan la confianza del copyright, y de modo más general de 
los derechos de PI, respecto a la sumisión subyacente en las 
normas sociales. Hay así una seria discrepancia entre lo que la 
ley y los propietarios de los derechos de PI entienden que son 
los límites legales en uso y cómo los consumidores perciben a 
menudo tales limitaciones, y es aquí donde se encuentran las 
argumentaciones de justificación.

Para establecer los precios y las relaciones mercantiles que 
los sostienen, la ley debe generar la escasez o la competencia, 
si es que antes no existían. La distinción entre rival/no rival 
no  es tan simple como pareciera, es mejor considerarla como 
un continuo con bienes rivales que se comparten de forma no 
competitiva a lo largo de una escala. Las formas específicas o 
ítems de conocimiento o información pueden moverse a lo 
largo de dicha escala sobre la base de nuevas tecnologías o de 
sus mutaciones, que permiten ampliaciones de un uso no com
petitivo. Por el contrario, también pueden mejorar las venta
jas que se obtienen gracias a la competitividad —impuesta—. 
El uso común de la información y el conocimiento en toda 
sociedad constituye uno de los elementos clave de la existen
cia social compartida. El reconocimiento de que la construc
ción legal de la escasez de información o conocimiento puede 
restringir esta utilidad social ha llevado a la utilización fre
cuente de otras razones para justificar un régimen de propie
dad en el ámbito del conocimiento.

De modo convencional, existen dos formulaciones filosófi
cas que justifican la propiedad y aseguran una coartada más 
pragmática, y se han utilizado en muy variadas combinacio
nes para legitimar y sostener la PI. El primer conjunto de ar
gumentos se refiere a la recompensa del trabajo: el esfuerzo 
intensivo en la mejora de la naturaleza debe ser retribuido. 
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Así, toda propiedad, incluso tras su transferencia o venta ini
cial, debe justificarse sobre la base de que se había producido 
originalmente mediante el trabajo de un individuo. El argu
mento de Locke estriba en que la propiedad refuerza el es
fuerzo individual a través de la recompensa de la propiedad 
sobre los frutos del trabajo. En los debates contemporáneos 
sobre la PI, constituye un lugar común el argumento de que 
las patentes y otras formas de PI remuneran el esfuerzo que se 
ha invertido en su desarrollo (la inversión en investigación 
realizada para desarrollar una innovación patentada, el gasto 
en comercialización para establecer una marca registrada).

En ocasiones, este argumento se apoya en la movilización 
de un segundo conjunto de justificaciones, tal como propuso 
Hegel originalmente. El control y posesión de la propiedad  se 
refuerza con el establecimiento de la existencia social indi
vidual. Los derechos de propiedad constituyen el dispositivo 
mediante el cual los individuos se protegen a sí mismos de las 
invasiones y ataques de otros. El Estado legisla sobre estos 
derechos como parte de su contrato con la sociedad civil. Los 
individuos permiten entonces al Estado operar en ciertas 
áreas para proteger su individualidad y soberanía a través de 
las limitaciones que los derechos de la propiedad establecen 
sobre la vida misma de esos individuos y sus posesiones. En  la 
legislación europea, la normativa sobre PI ampara, además, 
los derechos morales inalienables que los creadores mantie
nen sobre sus obras, incluso tras la transferencia formal del 
título a nuevos propietarios. En el modelo jurídico anglosa jón, 
en cambio, se ha utilizado en menor cuantía este argumento 
debido a sus implicaciones sobre la alienabilidad final de la PI.

Debido a la digitalización, la física de la propiedad exclusi
va de las obras ha sido reemplazada por versiones intangibles 
que son fácilmente copiables y transferibles. Esta tendencia 
hacia la digitalización de la información, junto con la prolife
ración masiva de Internet, ha llevado a lo que Boyle llama la 
«amenaza de Internet». La amenaza de Internet incorpora la 
idea de que, a fin de mantener un sistema de derechos de pro

piedad intelectual viable, el nivel de protección que existe 
debe incrementarse necesariamente a medida que aumenta 
 la facilidad para hacer copias no autorizadas. La amenaza de 
Internet, sin embargo, advierte también que, dado el grado de 
libertad del que gozan los usuarios, debe haber un perfecto 
control sobre la utilización de Internet para que los derechos 
de autor puedan sobrevivir. Sin embargo, dado el carácter bi
zantino de la infraestructura de Internet, esta tarea es impo
sible y, por lo tanto, la amenaza de Internet podría suponer la 
extinción de los derechos de autor tal como los conocemos 
hoy. Todo ello tiene una consecuencia insalvable: la continua 
e imparable reducción del dominio público en todas sus for
mas. A la vez que las redes digitales permiten cada vez más 
fenómenos basados en la cooperación y en una idea de com
partir y producir de forma común bienes intelectuales, las le
gislaciones globales buscan limitar el alcance de dichos pro
cesos. El enfrentamiento eterno entre propiedad/apropiación 
y socialización quedó instituido sobre la base de que esta últi
ma limitaba la natural libertad individual de poseer, de tomar 
y de vivir de lo tomado o hecho. Ahora que compartir y so
cializar o, incluso, generar contenido de manera cooperativa 
aparentemente aumenta el DP, Estados y empresas de medio 
mundo le buscan la vuelta al derecho internacional para re
cortar, cercenar y mutilar a favor de los circuitos comerciales.

6. La guerra por la información

A lo largo de toda la historia civilizatoria, siempre ha existido 
algún tipo de regulación: un amplio menú que va desde los 
reglamentos sexuales o familiares que estudia la antropolo
gía a las regulaciones políticojurídicas, formales y escritas, 
del Estadonación moderno. Su utilidad, necesidad, viabilidad 
o  efectividad pueden ser objeto de larga y cansina discusión, 
pero lo único cierto es que el instinto regulador ha alcanzado 
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a todos los rincones y objetos de la existencia colectiva. Es por 
ello que se nos antoja poco realista pensar que existen ám
bitos armoniosamente libres de cualquier regulación donde 
individuos soberanos bailan al ritmo de sus deseos exclusiva
mente (el «estado de naturaleza» no deja de ser una abstrac
ción útil, pero en la práctica no es una situación real). Lo que 
sí podemos discutir es el origen, la cantidad, la intensidad o el 
tipo de regulación preferible.

Dada esta omnipresencia regulativa del mundo moderno 
y, situándonos en un escenario muy simplista, podemos iden
tificar tres grandes posturas. A saber: a) los hiperregulacio
nistas que piensan que cualquier desarrollo social y político 
pleno demanda un amplio sistema de regulaciones que asegu
ren la vida equilibrada, pacífica y democrática (el quid de la 
cuestión es quién regula y cuándo); b) los antirregulacionistas 
que ven en toda intervención o intento de control externo una 
injerencia no justificada y se niegan en redondo a aceptar la 
existencia de marcos colectivos de conducción individual que 
restrinjan la libertad de cada persona (aunque se podría obje
tar que imponer la supremacía individual ya es un tipo de cri
terio y reglamento colectivo); y c) aquellos que entienden que 
existe una regulación propia o natural de los procesos huma
nos y sociales y piensan que la autorregulación es el escena
rio más productivo y eficaz (una «anarquía ordenada»). Entre 
medias, por supuesto, una amplia gama de grises, lugares y 
sutiles apreciaciones que no vamos a enumerar. No obstante, 
es válido tenerlas presentes porque la historia que arrastra
mos está muy marcada por enfrentamientos entre hiperre
gulacionistas jacobinos frente a antirregulacionistas liberales. 
Los actuales dimes y diretes del arco político y los choques de 
discursos en el terreno económico (regulación del mercado, 
papel del Estado en la vida económica, empleo y trabajo, etc.) 
han tenido un efecto de estrechez interpretativa del marco re
gulacionista, asociando necesariamente una versión u otra a 
una opción ideológica u otra, encasillando toda la disputa en 
unos pocos tópicos. Con frecuencia hemos presenciado —ya 

acostumbrados por la economía política— agrias pugnas en
tre regulacionistas (a favor de lo público) y antirregulacionis
tas (a favor de lo privado), pero en el terreno neotecnológico 
nos hemos topado con una tercera postura, casi en igualdad 
de presencia y porte, que aboga por una escasa regulación 
pero desde argumentos algo distintos a los liberales clásicos. 
En los últimos tiempos, se ha consolidado una visión que ce
lebra y confía en la autoorganización de las redes telemáticas, 
como si su naturaleza compleja les permitiera un nivel ma yor 
de organización interna basada en parámetros hasta la fe  cha 
poco explotados. De hecho, una mirada histórica sobre el 
com  plejo mundo digital y su exótica biografía nos devuelve, 
como veremos, una imagen de regulación técnica —política y 
económica— sin regulación legal bastante efectiva y peculiar, 
de la que apenas abundan ejemplos.

Desde otras latitudes, se han tratado de resolver estas pos
turas mediante una llamada a cierto primitivismo (Zerzan, 
por ejemplo). Nos resulta, sin embargo, difícil sortear este 
momento donde el digitalismo lo cubre todo, y nos suena trá
gicamente ingenuo prestar atención a los cantos de sirena tec
nófobos y primitivistas que proponen la vida al margen de la 
«sociedad tecnológica» —desandar la marcha, como si fuera 
un camino civilizatorio reversible, hacia un tiempo pasado o 
distinto—. Estas utopías primitivistas de noregulación no
tecnológica, que respaldan un giro drástico al proceso civi
lizatorio podrían interpretarse como el grado cero de una 
propuesta de regulación sobre las nuevas tecnologías. Estas 
alternativas sugieren una ausencia de regulación individual 
gracias a una ubicación «fuera del sistema», pero no explici  
tan ni desarrollan una solución más general para el resto de 
personas. No resulta una propuesta viable globalmente sino, 
como mucho, una opción individual; legítima y romántica, pe
ro acotada en su alcance. 

No podemos dejar de insistir en que la historia de las 
 tecnologías digitales, y especialmente de Internet, ha seguido 
unas vías algo particulares —y hasta extravagantes— en con



La tragedia del copyright

76 77

Dominio público, bien común y propiedad intelectual

traste con el resto de tecnologías sociales. No podemos pasar 
por alto este hecho ya que posee un gran sentido para nuestra 
discusión. El escenario evolutivo de las nuevas tecnologías di
gitales ha sido especialmente singular. Es cierto que su origen, 
como el de muchos otros aparatos, artefactos y cachivaches, es 
militar (también el microondas, la tarjeta de crédito, la fotoco
piadora, la fibra óptica, el batiscafo o los videocasetes, sin ir 
más lejos), pero esto es más una anécdota que otra cosa. Lo 
que queremos decir es, sin negar las raíces que hunden a Inter
net (Arpanet) en la famosa guerra fría y en la escalada política 
que enfrentaba a los «bloques» —OTAN vs. Pacto de Varso
via—, su posterior progreso y exótica evolución tiene mucho 
más que ver con otros agentes, instituciones y factores que con 
juegos de guerra.26 Tras su alumbramiento, la combinación agi
tada y nada sencilla de impulso académico, apoyo científico, 
aportación institucional pública, cultura new age californiana, 
ausencia de licencias restrictivas, protocolos universales, etc., 
propició un prodigio sin precedentes. Internet ha sido sin duda 
el paradigma de la regulación ingenieril por encima de cual
quier otra regulación políticoeconómica. La dudosa y siempre 
sospechosa mano empresarial y comercial, aún presente y ob
servadora, no atinó a orientar el rumbo de la Red, cuya trayec
toria no se debió a la sempiterna búsqueda de beneficio, sino 
que se vio afectada por un componente imprevisible: la gente 
que usa Internet y sus culturas. Las grandes empresas no con
siguieron tutelar las redes por completo. La emergencia y el 
crecimiento de Internet son un ejemplo o de ausencia de regu
lación jurídica directa o de regulación múltiplemente desorde
nada, donde la confluencia de tantas microrregulaciones pro
porcionó un cierto entorno de libertad de trabajo y de futuro 
incierto. El despliegue más allá de los marcos legales naciona
les, el desconocimiento de la técnica por parte de legisladores 
y jueces, el fulgurante crecimiento y la generación incansable 
de nuevas novedades no facilitaron a ninguna empresa o Esta

26   Manuel Castells: La Galaxia Internet, Mondadori, Barcelona, 2003.

do la intervención absoluta o inmediata de Internet. Por ello, 
sólo ciertos intentos de vigilancia y registro —Echelon, Carni
vore, Infopol, etc.— fueron productivos si se quería inspeccio
nar o seguir las comunicaciones mundiales. Pero tales panóp
ticos electrónicos han sido muy costosos y de eficacia limitada. 
Por supuesto, siguen existiendo y aplicándose, pero otorgan 
una relación esfuerzo/resultado mínima para los «controlado
res de la Red». Dejando de lado la vigilancia militar, policial o 
de espionaje, el verdadero control del mundo digital se podrá 
llevar a cabo mediante otros métodos: patentes, monopolios 
invisibles, gestión del software, aplicaciones limitadas, consu
mo inducido, decisión sobre herramientas, definición de la ar
quitectura de las redes, etc.

Entendemos que echar un ojo al pasado puede tener senti
do, para entender la forma de regulación técnica y, por tanto, 
política. Podemos señalar diversas fases o etapas en el desa
rrollo de Internet, cada una de ellas marcada o espoleada por 
algún tipo de institución o entorno. El contexto de aparición 
es militar (19681970 aprox.), algo indudable, como decía mos 
antes, pero posteriormente poco determinante. Podríamos 
denominar a su primer entorno de desarrollo como científico
académico (19711989 aprox.), por el tipo de organizaciones 
—universidades, institutos o centros de investigación— que 
tiraron del invento. Pero el contexto del primer impulso sería, 
en este caso, económicocomercial —organizaciones corpo
rativas, publicitarias o de marketing— (19901999 aprox.). Sin 
embargo, un segundo contexto de impulso, más actual, ven
dría personificado por los usuariosciudadanos (cibermasas a 
partir del 20002001 en adelante) y por la filosofía Web 2.0. 
Así que si hiciéramos una sucesión biográfica de la conduc
ción principal de la Red deberíamos escribir: Ejército Û Uni
versidad Û Estado Û Empresa Û Ciudadanos Û etc. Es decir, 
ha participado una nutrida élite de estructuras y agentes. Den
tro de todo ello, la importancia de los estándares abiertos y 
 de la no propiedad privada de los protocolos, recursos y meca
nismos de comunicación —Internet como bien público— fue 
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un dato crucial. La no presencia de dueños técnicos o posee
dores de la Red, por así decirlo, fue un factor de éxito para un 
artefacto tan complejo como Internet. Así que una supuesta y 
reivindicada confluencia de enfoques y una progresión des
controlada, una «anarquía autorregulada», fueron dando vida 
a esas fases de crecimiento, según fases sucesivas. No obstan
te, sería incierto afirmar que no existieron entidades que in
tentaran reglamentar el curso de las redes digitales. Un am
plio repertorio de pequeños organismos resguardó el ajuste de 
las normas técnicas y de los sistemas de comunicación para 
que la máquina electrónica estuviera lubricada. La Internet 
Society (ISOC), la Internet Architecture Borrad (IAB), In
ternet Engineering Task Force (IETF) y sus request for com
ments (solicitudes de comentarios) o el World Wide Web Con
sortium (W3C) se han encargado de precisar y salvaguardar 
las características técnicas de las comunicación digitales con 
el objetivo de que todo estuviera nítidamente sistematizado en 
pos de una interconexión de redes heterogéneas que operaran 
de forma eficaz. Si nos fijamos realmente, este tipo de híbri
dos entre instituciones políticas y académicas ha ido ejercien
do una regulación intensa del campo tecnológico contemporá
neo, prescribiendo comportamientos y prohibiendo acciones, 
siempre desde la invisibilidad que otorga la neutralidad cien
tífica o  la gestión económica sin aparentes intereses egoístas.

Ante una cierta ausencia inicial de conflictos frecuentes, 
las nuevas tecnologías se propagaron sin mucho debate legal 
hasta que, poco a poco, florecieron las primeras disputas re
lacionadas con la privacidad, la copia ilegal o la libertad de 
expresión. Las características propias del medio (instanta
neidad, globalidad, interactividad, circulación digital de con
tenidos, etc.) y su relativo bajo coste para conseguir audien
cias globales mediante una simple página web propicia ron 
 los primeros problemas serios (Napster y la violación de 
 copyright musical en 1999; la subasta pública de objetos nazis 
en Yahoo en el 2000 o el control de acceso a la Red en China, 
entre otros). Efectivamente, el hecho de que no exista una au

toridad central única de Internet a la que reclamar o apelar, 
su deslocalización geográfica y su transnacionalismo, la circu
lación digital fluida de todo tipo de materiales, la facilidad 
económica para la distribución de información, etc., dibuja
ban los contornos de un espacio único y exótico. Gracias a sus 
atributos especiales, Internet se convirtió en un laboratorio 
sociopolítico sin parangón. Al principio, y con la experiencia 
a cuestas de la televisión, las primeras regulaciones resultaron 
relativamente estándar y tenían que ver con las infraestruc
turas que soportaban dichas redes de comunicación (con el 
«cableado», en un lenguaje más coloquial). 

Con el tiempo, la escasez de control conseguido sólo ha 
generado ruido y replanteamientos varios que formalizaron 
dos grandes vías: a) aquellos que continúan empecinados en 
seguir regulando el cosmos digital como si fuera un medio clá
sico más, una tecnología igual que las anteriores, heredera de 
alguna manera de la televisión, no dejan de ver Internet 
como una tele interactiva y poco más; y b) aquellos que des
tacan  la naturaleza radicalmente incomparable de Internet 
con relación a todo lo anterior y proponen un tipo de regula
ción sustancialmente distinto, atendiendo a las cortapisas que 
la globalidad, la digitalización, el anonimato y ciertos nuevos 
«derechos» de tercera generación imponen. Así que esta pro
pagación del «hábito regulador» ha generado el caso singular 
de encontrarnos con antiguas legislaciones, pensadas para el 
mundo industrial, para los tiempos hertzianos y de ondas tele
visivas, cuyos propulsores se esfuerzan por aplicarlas a nuevos 
objetos. El desfase entre viejas regulaciones y nuevas tecnolo
gías o el desajuste entre normativas y reglamentos pensados 
para medios materiales y nacionales, frente a nuevos medios 
inmateriales y deslocalizados geográficamente, está siendo un 
hecho patente y constatable. Ese desacople es la fuente de 
gran parte de las guerras y conflictividades que pululan por 
Internet. La naturaleza de las redes digitales vuelve inoperan
tes las leyes antiguas y ahí, en los repliegues incapaces del vie
jo derecho, asoman los casos contemporáneos.
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El problema, como siempre, se deriva del hecho de que 
todas las regulaciones propuestas buscan unas ciertas conver
gencias con intereses de mercado y comerciales —la presión 
de ciertos lobbies—, aunando marcos legales con el incentivo 
a la actividad empresarial. Los convenios y acuerdos audio
visuales suelen ser moneda de cambio y rígido trasfondo  de 
 muchos movimientos tácticos en el terreno de la gestión  del 
 campo tecnológico y mediático. En el caso de Internet, la 
 ma yoría de las propuestas realizadas, como era de prever, han 
sido casi literal o mecánicamente trasplantadas de la expe
riencia televisiva o radiofónica, generando fricciones en su 
implantación, problemas en su aplicación (véase ahora el «ca
non por copia privada» en España) y deficiencias en sus resul
tados finales, básicamente porque pretenden un reparto equi
tativo de una tarta que no se reparte de forma sencilla. Es 
aquí donde la división de la tarta entre todas las grandes 
 corporaciones tecnomediáticas (Google, Apple, Yahoo, etc.) 
 to ma cuerpo mediante complicadas presiones estratégicas 
sobre la regulación directa o, más bien, indirecta del mundo 
di gital.27  Muchos intereses apuntan al desarrollo de ciertas 
aplicaciones, de determinados mercados o de sutiles normati
vas que favorecen o restringen usos y manejos del espacio vir
tual. No deja de ser una lucha por tomar las riendas de Inter
net desde la falacia de una ausencia de autoridad central. La 
no existencia de un centro de control físicamente identificable 
no implica que no haya condicionamientos o intervenciones 
sesgadas en las redes telemáticas. Los modos de operar, eso 
 sí, son ahora más modernos y tienen que ver con las paten tes 
sobre protocolos o aplicaciones informáticas; con las res
tricciones al acceso en ciertos lugares; con el monopolio de 
ciertos servicios; con el dominio total de la publicidad y el 
 con sumo tecnológico o con la propiedad sobre herramientas 
comunicativas, entre otros. Y, en este sentido, no es siempre 

27  Ippolita: El lado oscuro de Google, Virus, Barcelona, 2010. Véase tam
bién del mismo colectivo En el acuario de Facebook. El resistible ascenso 
del anarcocapitalismo, Madrid, Enclave de Libros, 2012.

cuestión de «inventar» todo, sino de aplicar lo ya existente a 
un nuevo medio de interacción social. Lo cual no será fácil de
bido a dos razones. En principio, ni siquiera las legislaciones 
democráticas protegen en la misma medida la libertad de ex
presión y la privacidad (basta con comparar las discrepantes 
tradiciones legales de Estados Unidos y la Unión Europea). 
Además, las nuevas tecnologías digitales plantean nuevos re
tos a la hora de transformar en criterios constitucionales al
gunos aspectos de los derechos que tratan de amparar, y es to 
tanto en el ámbito de la expresión como en el de la privacidad.

Antes que nada hay que deshacer algunos viejos tópicos 
que afirman que la censura es imposible en Internet porque 
siempre es factible trasladar el servidor o el sitio web a otro 
país en que la libertad de expresión esté protegida: si la Red 
no tiene fronteras, tampoco las tiene la ubicación de la infor
mación. Pero esto no es cierto ante todo porque la Red no  es 
un mundo absolutamente independiente del mundo material, 
sino que forma parte de este último. Se pueden clausurar  y 
confiscar servidores —el último ejemplo famoso es Megau
pload—, o bien un conjunto de leyes, controles policiales e 
in fraestructuras de comunicaciones es capaz de levantar ba
rreras que aíslen a un país del resto de la Red global.

El segundo tópico es el que identifica censura con acción 
gubernamental, de modo que cuanto mayor es la intervención 
gubernamental menor es la libertad comunicativa de los indi
viduos y viceversa. Hasta ahora, se nos podría objetar que el 
debate sobre la regulación de las nuevas tecnologías era me
dianamente artificial porque la historia de Internet ha fluido 
tranquila y mansamente sin sobresaltos entre cables, geeks o 
nerds absortos en sus pantallas y millones de usuarios co
nectados en sus casas de manera relajada. Sin embargo, las 
dos o tres últimas décadas han estado salpicadas de novedo
sos conflictos y rocambolescas historias. Como sabemos, allí 
donde la conflictividad asoma, el derecho se hace ley. Entre 
éstas destacan, por hacer algún tipo de taxonomía apresura
da: el acceso —las nuevas tecnologías como bien público o 
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bien privado y su acceso como derecho universal—; la propie
dad intelectual —copyright y derechos de autor—; la libertad 
de expresión en un medio como la Red; la privacidad y el uso 
de los datos personales, etc. Si siguiéramos una ya clásica y 
archicitada clasificación realizada por Lawrence Lessig28 ha
ce unos cuantos años, nos quedaríamos con algunos menos. 
 En dicho libro, brillante por los cuatro costados, este aboga
do, catedrático de Stanford y propulsor de las licencias creati
ve commons, aborda las cuestiones relacionadas con la pro
piedad intelectual, la libertad de expresión, la privacidad y la 
 soberanía únicamente, así como los cuatro elementos re gu
ladores: ley, normas, mercado y arquitectura. Los primeros te
 mas de acceso comenzaron a plantearse a partir de la cuestión 
de la brecha digital, internacional, pero finalmente se han tras
ladado a temas como la gratuidad de las redes inalámbricas 
(wireless) y similares.29 Estos ítems punteros que afloran, sean 
los que sean, han guiado un poco los debates con tem poráneos 
sobre la regulación. 

La libertad de expresión, antes mucho más recortada y 
tutelada por los mass media, alineados con grupos políticos y 
grandes emporios mediáticos, queda en una especie de auto
nomía indescriptible al facilitar las microplataformas web el 
camino a audiencias planetarias a muy bajo coste econó mi 
co. Ello explica por qué tales cambios han sido observados 
pri mero con recelo, después con miedo y más tarde con de
ses peración, lo cual se ha traducido en un incremento de las 
 medidas legales con un solo objetivo: endurecer el control 
 administrativo sobre Internet. Estas medidas han sido exi
gidas y aplaudidas por los mismos mass media que se veían 

28   Lawrence Lessig: El código y otras leyes del ciberespacio, Grupo 
Santillana, Madrid, 2001.
29   Como afirma Elisabeth Daley (citada en Lessig, 2001), la brecha digital 
más importante no es probablemente el acceso a una caja (ordenador u 
otro dispositivo) sino la capacidad de adquirir el poder del lenguaje con el 
que funciona esa caja. En caso contrario, sólo un puñado de gente puede 
escribir con este lenguaje y todos los demás quedan reducidos a meros 
lectores, receptores pasivos de una cultura producida por otros.

 amenazados. Como no existen órganos reguladores inter  na
cionales que filtren los contenidos, las limitaciones geo grá
ficasnacionales se suplen colocando las informaciones en 
zonas o países no sujetas a control gubernamental. El anoni
mato también ayuda a la tarea de publicar sin restricciones 
ya que las reglas permiten escribir para todo el globo desde 
lugares inciertos sin necesidad de firma directa. La aparición 
de Internet ha supuesto, en este sentido, un cambio en las re
laciones de poder, en la medida en que genera una desapari
ción paulatina de intermediarios, aunque nunca será total 
(de hecho, es más necesaria que nunca la existencia de profe
sionales que ponderen e intermedien sobre el verdadero va
lor de cada no ticia).30 Hasta ahora, ciertos casos se han re
suelto con la actuación decidida de los todavía útiles 
organismos judiciales nacionales o policiales. Aquí cabe 
coincidir con Lessig cuando afirma que un análisis del trata
miento constitucional de la libertad de expresión centrado 
únicamente en el Estado sería del todo incompleto. Siguien
do con sus elementos reguladores, también insiste en que la 
libertad de expresión viene limitada por algo más que el Es
tado y, del mismo modo, viene protegida por algo más que el 
Estado. Se llame o no censura, una combinación específica 
de regulación legal indirecta y restricciones insertas en el có
digo puede limitar la libertad de expresión de manera tan o 
más severa que una regulación gubernamental directa.

Otro rompecabezas sin resolver es también la privacidad, 
ya que la cantidad de información sensible personal que exis
te, los accesos a cuentas privadas, los datos de individuos e 
instituciones pueden ser fácilamente obtenidos y accedidos. 
La enorme variedad de bits y bytes importantes que incor
poran cuestiones íntimas, bancarias o monetarias, laborales o 

30  En efecto, cabe pensar que los intermediarios nunca van a desaparecer, 
aunque si algo permite Internet es la supresión de algunas barreras (no 
todas, por ejemplo la capacidad de acceso) artificiales en la comunicación 
entre personas, y con ellas la posición privilegiada que han venido 
desempeñando ciertos profesionales de la política, la economía y la 
información.
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profesionales, que atentan al honor de la persona, etc., ha 
 ido aumentando en los últimos años. Nos hemos habituado a 
 colocar esa información en lugares accesibles, en servidores 
abiertos, en páginas visibles, en entornos viables al tránsito 
del ojo ajeno sin que nadie restrinja su uso.

No obstante, y esto es que quizá lo más llamativo del libro 
de Lessig, su gran aportación al debate no proviene de la iden
tificación de estas áreas tensas o plazas en disputa (a los que 
dedica muchas páginas en su libro). Más bien, su gran ruptura 
consiste, como ya hemos adelantado sutilmente, en formular 
la idea de que Internet ya está siendo regulada y que las nue
vas tecnologías no son espacios neutros, incontrolables y deci
didamente libres donde no pone la pezuña ningún gobierno, 
Estado o empresa. La Red es un espacio altamente regulado 
pero, a diferencia del resto de tecnologías o parcelas socia
les, padece una reglamentación invisible e intensa, subterrá
nea pero concluyente: la regulación técnica mediante lo que 
Lessig denomina «el código» —el software y los protocolos 
 de comunicación, etc.—. Su tesis es dolorosamente antiutópi
ca: el código ejerce un control indeleble e incoloro pero nada 
inocente sobre las actividades que tienen lugar en Internet. 
Ante la ausencia de un puño firme que mueva, prohíba o pre
mie a los usuarios mediante derechos legales o intervenciones 
represivas, es la etérea pero segura modulación técnica la que 
especifica y moldea los comportamientos online. El código 
impone qué se puede hacer y qué no de un modo mucho más 
eficaz que las medidas reglamentarias o legislativas a las que 
estamos acostumbrados; es el tribunal perfecto para Internet.

Los intereses directos, entonces, remiten a las maniobras 
indirectas —reglamentaciones técnicas y control del código— 
como método favorito para asegurarse cuotas crecientes de 
poder y beneficio. Ya no hace falta que los dueños de la Red 
repriman de forma coercitiva y violenta. Basta con una cierta 
vigilancia y una conveniente definición de los canales de par
ticipación. Quizás es la paradoja de que, mientras Internet ha 
producido algo nuevo, el gobierno —presionado por los gran

des medios audiovisuales para responder a esa nueva situa
ción— está destruyendo algo muy antiguo: la cultura no co
mercial. Con la prohibición y prescripción de ciertas conductas 
aseguran que el colectivo de internautas acabe consumiendo 
en la misma dirección. Más aún, Lessig redescubre o revisa la 
historia de Internet al negar esa leyenda de redes interconec
tadas naciendo libres y emancipadas de cualquier elemento 
administrativo o rector. La mitología del «nocontrol» preci
samente fue funcional a un tipo de control omnipresente y 
latente que se materializó de maneras técnicas y tenues pero 
efectivas.31 Lo que ocurrió es que a pesar de que ninguna re
gulación política o norma geográfica explícita pudo imponer
se con solidez sobre el resto, una silenciosa y siempre presente 
arquitectura del software fue conduciendo los designios de la 
Red de redes de su mano. Quienes quisieron dominar con 
efectividad tuvieron que luchar por el control del código. 
Ahora, abogados, legisladores y picapleitos de medio mundo 
chocan con esa hipotética noregulación política pero sí técni
ca. Esto es, la tecnología es política por otros medios.

En los tiempos más recientes, sin embargo, muchas de es tas 
temáticas anteriores han convergido como afluentes en un  gran 
río que todo lo acapara: las discusiones sobre la «neu trali dad 
de la Red» (network neutrality). La madeja está enredada,  el 
asunto es complejo y, para gustos, también lo son las definicio
nes sobre dicho concepto. Enunciado en términos conceptua
les, el principio de neutralidad propone una red que no tenga 
restricciones ni por el tipo de dispositivo utilizado para acceder 
a ella ni por la clase de información que viaja por la misma. 
Esto es, que ni contenido ni continente estén determinados 

31   David Pogue: El código y otras leyes del ciberespacio, Taurus, Madrid, 
2001 (1999); autor de textos técnicos relacionados con la informática, 
escribía hace poco más de una década que a diferencia de las leyes, el 
software de Internet no puede castigar y no afecta a la gente que no está 
conectada. Para Lawrence Lessig (2005, p. 17) puede que una afirmación 
semejante fuera cierta en 1999, pero hoy carece de veracidad: las batallas 
que constituyen un objeto de lucha con relación a Internet afectan también 
a la gente que no está conectada, y sentencia: «No hay interruptor que 
pueda aislarnos del efecto Internet».
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desde fuera. Muy recientemente, uno de los padres fundadores 
de la World Wide Web, Tim BernersLee, alertaba sobre la 
situación actual de la gran Red de forma sintomática —Vinton 
Cerf también lo ha dicho—. BernersLee explicaba que la evo
lución del gran medio digital se está viendo amenazada por 
gobiernos y por el paulatino aumento de poder de empresas 
proveedoras de servicios y de algunas compañías como Face
book, Google o Apple. Esta aparente resistencia a los mono
polios reguladores en Internet se ha instalado en las agendas 
políticas nacionales e internacionales hasta el punto de que la 
misma Comisión Europea ha tratado el tema. Numerosos mo
vimientos ciudadanos exigen que se garantice la neutralidad de 
la Red obligando a los proveedores de acceso a Internet —Te
lefónica, Vodafone, AT&T...— a no priorizar unos contenidos 
frente a otros (o, por ejemplo, unas redes sociales frente a otras, 
o unos buscadores frente a otros, etc.). Es to es, se propone una 
determinada regulación explícita y política de la Red para que 
no se imponga la regulación empresarial o comercial. La neu
tralidad de la Red aboga por una re gulación antirregulacionis
ta, por jugar un poco con las palabras.

Básicamente y en términos teóricos, la idea de neutralidad 
demanda que todos los usuarios deberían tener un mismo ni
vel de acceso técnico —infraestructura, conexión, etc.— e in
formativo —medios, páginas, buscadores, etc.—; pero, en la 
práctica, intenta limitar la capacidad de los proveedores, gran
des empresas y multinacionales de las telecomunicaciones pa
ra bloquear ciertas aplicaciones (el P2P, por ejemplo, por lo 
que tiene de sistema revolucionario de acceso al conocimiento 
en tanto que, siendo un sistema en red, elimina el valor econó
mico de la copia y ataca la médula del sistema económico del 
copyright) o ciertos contenidos —webs, información sensible, 
etc.—. Estos cercos o bloqueos no sólo pueden tener cariz po
lítico sino, que en muchos casos, intentan de forma sigilosa 
controlar las tuberías de Internet para entorpecer la compe
tencia y asegurarse ventajas comerciales creando escasez arti
ficial. El caso es que pareciera que se pasa de una regulación 

positiva, que favorece, a la negativa, que impide o restringe. 
Lo interesante del «movimiento por la neutralidad de la Red» 
es que refleja una movilización social en el ámbito de la opi
nión pública ante una sospecha o una amenaza no evidente 
(«una solución en busca de problema», han dicho los detracto
res de este alineamiento), ante una posible regulación errónea 
proponiendo una noregulación productiva, etc. En general, 
podemos hablar de un cierto eslogan de «manos fuera de las 
redes», clamando contra los torpes intentos de los grandes 
mastodontes empresariales de decorar —disimulando— a su 
gusto el mundo virtual y comunicativo; y también contra las 
perversas maniobras de la «razón de Estado», que anhela ma
nipular según sus intereses. En general, los partidarios de la 
neutralidad de la Red promueven una reglamentación de tipo 
técnico, amparada en una regulación política general; un mar
co común que la sostenga, que avale y certifique un lugar sin 
preeminencias, preponderancias o jerarquías marcadas.

La historia de las nuevas tecnologías nos ha malacostum
brado a pensar que existen ámbitos comunicativos fuera de 
toda regulación y a alimentar utopías algo ingenuas en térmi
nos de libertades sin ataduras. Lo que sí es cierto es que, du
rante muchos años, el método dominante de conducción de las 
tecnologías digitales fue ingenieril, y definía recursos, proto
colos y actuaciones técnicas a cada paso. Las carencias de las 
reglamentaciones expresamente políticas o legales, tanto por 
sus imposibilidades geográficas o tecnológicas como por la au
sencia de un consenso internacional, propició un tótum revo
lútum de instituciones y organismos de muy diversos niveles 
con el resultado final de una noregulación directa pero tam
poco con una ausencia total de normas o reglas. Se antepusie
ron, hasta el día de hoy y de forma destacada, las pautas técni
cas sobre las leyes políticas. El crecimiento de la Red, hasta 
niveles de casi un continente planetario, nos enfrenta en la 
actualidad con crudeza al escenario de dejar que «todo fluya» 
—con el riesgo de que los grandes de la industria de las teleco
municaciones vayan girando el timón despacio hacia su terre
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no— o intervenir cortando de raíz los desmanes empresariales 
e imponerse a los sistemas nacionales. El problema  de interve
nir puede ser el de generar el efecto del elefante entrando en 
la cacharrería por el precario equilibrio sobre el que se asentó 
un mundo tan complejo como el virtual. El inconveniente de 
no hacerlo es dejar a la deriva una galaxia de interconexiones 
donde las empresas voluminosas siempre van a acaparar recur
sos y orientar la maraña de cables hacia su terreno. La excesiva 
confianza en la autorregulación —de la que pecan muchos pro
gresistas— se suele pagar pecando de liberal y abriendo las 
puertas al invisible pero omnímodo poder del mercado. Dentro 
del cosmos de la izquierda, ese cúmulo de galaxias progresistas 
de diferentes tintas y colores, se ha abusado, en nuestra opi
nión, de la mitología de la libertad en Internet, de las fábulas 
de autorregulaciones perfectas y de la preeminencia de liber
tades individuales sobre opciones colectivas. Se ha abierto la 
caja de Pandora de los nuevos conflictos de Internet (nada nue
vo bajo el sol, la Red reproduce de manera característica la 
conflictividad previa del mundo predigital) y los gigantes de la 
Red (en especial empresas de software, comunicaciones, mul
timedia, etc.) tratan de fiscalizar el nuevo medio. 

7. Derechos de autor, políticas públicas y 
 entidades de gestión: un (para)Estado dentro del 
mercado cultural

Llegados a este punto, no podemos dejar pasar la oportunidad 
de citar aquí un trabajo que nos resulta de suma importancia 
en la desconocida historia de la propiedad intelectual durante 
este período. Casi desapercibido, pertenece al historiador de 
la tecnología David Noble, que mantiene la tesis, nada desde
ñable, de que el «milagro americano» y su vanagloriado boom 
económico de posguerra se debieron al «matrimonio entre las 
ciencias y las artes útiles» y al surgimiento de una «industria 

basada en la ciencia». Una segunda revolución industrial, si
lenciosa y oculta, ocurrió entonces. Más allá de otros trabajos 
centrados en la caracterización de la producción fordista, en 
la reivindicación del melting pot multicultural o en la expan
sión militarista, Noble hace hincapié en la emergencia de la 
figura ingenieril (el ingeniero como circunstancia y producto 
exitoso de la economía; como nexo entre comercio y ciencia) 
en la cultura norteamericana de principios del siglo xx y en 
la importancia de las patentes como condición de existencia 
del así llamado «capital monopolístico» —expresión acuña
da por Baran y Sweezy— y de las grandes empresas fordistas 
que tiraron del carro económico. Es decir, la emergencia de 
la «gran empresa» tuvo mucho que ver con nuestro tema de 
investigación. Corporaciones con éxito y búsqueda de innova
ción técnica útil vivieron muy unidas. Son precisamente estas 
incipientes formas de protección de la innovación tecnológica 
las que permitieron el despegue norteamericano y su posterior 
control sobre el mercado mundial de la tecnología. Las paten
tes industriales fueron la circunstancia invisible que posibilitó 
la forja del modelo keynesiano en Estados Unidos, la así lla
mada «corporación gigante», y de sus conquistas económicas, 
que integraban tecnología y producción en un todo armónico.

Este controvertido historiador que ha continuado obser
vando la realidad empírica que se desprende del avance incon
tenible de la PI en EE.UU. nos interesa para mostrar el desa
rrollo de políticas públicas que han favorecido la priva tización 
del conocimiento. Para Noble, la cristalización de un sistema 
de poder ampliado de las grandes corporaciones en EE.UU., 
auténtico sostén del fordismo triunfante y garante del resurgir 
geoestratégico estadounidense tras la Primera Guerra Mun
dial, recae en la figura del ingeniero —mitad científico, mitad 
empresario— y de los dispositivos de conexión entre ciencia
tecnología y economía. Dispositivos e interconexión que no 
dejan de provenir del fomento de ciertas políticas públicas. La 
fusión de bata blanca con contabilidad precisa es la simiente 
invisible del éxito industrial de EE.UU. durante las primeras 
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décadas del siglo xx (Noble se centra en un período que va de 
1880 a 1930). Pocas investigaciones han otorgado tanto peso a 
la ingeniería comercial, esos laboratorios mercantiles, y a los 
complejos tecnocorporativos como clave del cambio institu
cional y económico de EE.UU. (nacimiento y consolidación 
de las grandes empresas). Pero el capitalismo organizado 
 tecnocrático, según Noble, pudo tomar esta forma no sólo 
 mediante una reorganización del mundo del trabajo, sino a 
tra vés de la consolidación de una mirada comercial de las 
cien cias aplicadas y un crecimiento desbordante de la PI. El 
inge niero, paradigma de la industria científica o de la tecnolo
gía em presarial —«el diseño y el dólar»—, se encuentra en el 
epicentro mismo de la unión entre técnica y cambio social. Su 
funcionalidad para el capital monopolista tiene mucho que ver 
con el desarrollo de las patentes y otras fórmulas de apropia
ción privada de conocimiento. De hecho, Noble describe un 
conjunto de procesos: estandarización de la producción; re
forma de la ley de patentes; organización desde arriba de las 
escuelas técnicas superiores; patrocinio político y económico 
de los centros de investigación tecnológica; nacimiento, al fin, 
de las técnicas gerenciales y del ingenieroejecutivo, mucho 
más supervisor del capital que transformador del mundo. El 
auge, por tanto, del engineering capitalism (secundado poste
riormente por el managerial capitalism) durante las primeras 
décadas del siglo xx se caracterizó por una reconversión de los 
modelos de PI como vinculación extrema entre tecnología y 
productividad. Según Noble, la historia del capitalismo es la 
historia de la apropiación y domesticación no sólo del trabajo 
humano sino también de sus conocimientos en tanto trabajo 
cognitivo (en palabras de T. Veblen, «la monopolización de la 
inteligencia»). La maquinaria capitalista ha necesitado de es
tas fórmulas legales de posesión del saber técnico —la ciencia 
al servicio del capital— como salvavidas ante los oleajes de las 
diversas crisis de rentabilidad.

La segunda década del siglo xx, que incluye la Ley Oldfield 
de 1912, será decisiva para esta metamorfosis de lento gusano 

taylorista en enérgica mariposa fordista. Como veremos, es el 
momento en que se pasa de la patente como monopolio vincu
lado al inventor solitario o al científico aislado a la patente 
como posesión de las grandes corporaciones, uno de los activos 
más con los que juegan tales «mastodontes». La retribución pe
cuniaria del inventor queda ensombrecida por la ventaja co
mercial obtenida por la empresa que detenta ese derecho trans
ferible. Durante la fase dorada de la gran empresa y del capital 
monopolístico, se produce una mutación que va a ser crucial 
para el período considerado como la «etapa fordista» keynesia
na o el new deal (grosso modo: tras el crack de 1929 y hasta casi 
la crisis del patrón oro o el final de las décadas de 1960 y 1970). 
La transformación del sistema de patentes, especialmente en 
EE.UU., dejó de fomentar la invención protegiendo al inventor 
para ser un «instrumento de protección y retribución al mono
polizador de los inventos, es decir, a las grandes empresas basa
das en la ciencia». Un ejemplo de la integración entre ciencia y 
empresa lo constituye el National Research Council creado du
rante la posguerra; un proyecto de vínculo entre industria e in
geniería que se encargó de realizar las reformas pertinentes del 
sistema de patentes y que conoció sucesivas renovaciones lega
les (proyectos Stanley y Lampert). EE.UU., por tanto y de nue
vo, nos sirve como ejemplo paradigmático, ya que ha recorrido 
de forma vertiginosa una trayectoria que va desde un tímido 
comienzo con un ritmo de solicitudes y concesiones sosegado y 
calmado hasta un momento presente caracterizado casi por 
una «epidemia» de cazapatentes.

Por otra parte, las políticas públicas y los Estados, desde ha
ce ya un tiempo, han externalizado o descargado la adminis
tración de la PI en entidades de gestión independientes. En 
1777, en plena ebullición del proceso revolucionario francés, se 
funda la SACD (Société des Auteurs et Compositeurs Drama
tiques) y, medio siglo después, en 1837, la SGDL (Société des 
Gens de Lettres) con participantes tan famosos como Hono
ré de Balzac, Alejandro Dumas y Víctor Hugo. Con ellas, los 
 autores por fin tendrán verdaderos derechos de propiedad. 
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 Es el comienzo de las entidades de gestión, instituciones que 
administran y representan, cual extraño sindicato, a los auto
res. En la legislación española, la Ley 22/1987 de 11 de noviem
bre sobre la Propiedad Intelectual (LPI), que introdujo el de
recho a realizar copias privadas, se incluía también un hueco 
para las entidades de gestión. En el artículo 25 del texto refun
dido de la Ley de Propiedad Intelectual española (Real De
creto Le gislativo 1/1996, de 12 de abril, durante el último 
gobierno  en funciones de Felipe González), se regula la 
 pre tensión compensatoria resultante de una afectación del 
de recho pa tri monial de autores, editores, artistas, producto
res audiovi sua les  y fonográficos, cuando el comprador reali
za copias para  uso  privado. La Ley obliga a ejercitar el cobro 
 a través de  las entida des de gestión colectiva (SGAE, AIE y 
AGEDI). Por ello se le denomina «derecho de remuneración 
de gestión colectiva forzosa». Otras entidades en España, co
mo CEDRO, se encargan de cobrar el canon a las bibliotecas, 
y tam bién de recaudar de éstas derechos de autor por tener 
pu blicacio nes científicas para su consulta, en papel o en ver
sión digital. 

La cuestión es que, hoy en día, las entidades de gestión de 
los derechos de gestión colectiva obligatoria que establece la 
LPI se postulan como organizaciones que defienden laboral 
 y jurídicamente a las personas afiliadas, los autores, ante los 
abusos de editoriales y productores fonográficos, y frente a 
plagios, vulneraciones de licencias, recaudación de los posi
bles usos comerciales de las obras, etc. Dichas entidades de
ben garantizar siempre la obtención de los derechos de remu
neración, copia privada, etc., que la LPI obliga a recaudar vía 
entidades de gestión. La existencia de dichas instituciones, 
hoy en día, genera una situación especial. Por un lado, éstas 
no permiten a las personas afiliadas publicar sus obras con li
cencias abiertas o flexibles (adaptadas a las nuevas tecnolo
gías o que pretendan distribuirse sin coste para el público). 
Por otro, aunque un creador o trabajador intelectual no es
té asociado a una entidad de gestión, éstas recaudan por sus 

obras aunque utilice licencias libres, ya que no las reconocen 
internamente. De alguna manera, esto les confiere una situa
ción especial a medio camino entre sindicatos de autores/
creadores y confederación de empresas de las industrias del 
entretenimiento.32 Además, las entidades de gestión de dere
chos de propiedad intelectual realizan su actividad desde una 
posición monopolística, y de paso criminalizan en lo posible 
—legal o mediáticamente— cualquier actividad del público 
distinta a la compra de lo que la industria venda, generando 
además una inmensa estructura económica que gira alrede
dor de los que se encargan de perseguir a los infractores, así 
como una ficción jurídica sobre el «execrable acto de la pira
tería». Lo sorprendente es que en la construcción de este ar
mazón jurídicoeconómico también intervienen los organis
mos gubernamentales, en especial el Ministerio de Cultura, 
capaz de publicar una guía de «Buenas prácticas contra la per
secución de delitos contra la propiedad intelectual». En ésta 
aparece una fantasmal lista de peritos antipiratería confeccio
nada mediante los nombres facilitados por las entidades pri
vadas que asisten a la Comisión permanente, que actúa en el 
mantenimiento de la ley, y cuyo nombramiento no ha pasado 
filtro alguno ni acreditación ante la citada comisión; en reali
dad, se trata de profesionales pagados por las empresas inte
gradas en la coalición antipiratería, por lo que no se trata de 
peritos independientes sino de parte interesada.

Podría afirmarse (Sánchez Almeida, 2011) que la legisla
ción sobre las tecnologías de la información y la comunica
ción en el Estado español se han planteado en gran medida 
contra la innovación. En los primeros conflictos que surgen 
ante la ya derogada Ley de Propiedad Intelectual de 1987, así 
como en la también derogada ley 16/1993 de incorporación al 
Derecho Español de la Directiva 91/250/CEE sobre la pro
tección jurídica de programas de ordenador, el legislador ya 

32   Lawrence Lessig: Por una cultura libre. Cómo los grandes grupos de 
comunicación utilizan la tecnología y la ley para clausurar la cultura y 
controlar la creatividad, Traficantes de Sueños, Madrid, 2005.
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anteponía la regulación del derecho de propiedad a cualquier 
otro derecho o libertad, incluyendo el derecho a la intimi
dad personal y familiar vulnerada por el uso de la informáti
ca. Incluso el Código Penal de 1995, con inmerecida fama de 
progresista, estaba más preocupado por la propiedad que por 
la libertad; a fin de cuentas, buscaba blindar la primera en el 
mundo digital pe nalizando la copia de programas de ordena
dor, daños a la  propiedad por vía informática o la revelación 
de secretos di gitales de empresas y particulares, aunque dejó 
impune un delito contra la libertad de la magnitud de la por
nografía infantil. Desde entonces se han desarrollado mu
chas iniciativas legales tendentes a proteger la propiedad em
presarial en el ámbito digital, con especial incidencia de las 
televisiones de pago. El pacto para la reforma de la Ley de 
Propiedad Intelectual en 2006 no hizo sino reducir a la míni
ma expresión las excepciones al derecho de autor, de forma 
que fue ampliado en el ámbito digital. De ahí la paradoja de 
que mientras el ámbito de la copia privada se reducía a su 
mínima expresión en la esfera doméstica, y se prohibía a per
sonas jurídicas, el canon de copia privada se ampliaba hasta 
el extremo, debiéndolo pagar también las personas jurídicas, 
lo que llevó a un ridículo internacional reciente en el Tribunal 
de la Unión Europea. Las sucesivas reformas penales acome
tidas por el PP y el PSOE en 2003 y 2010 sólo han servido 
para fortalecer la defensa de la propiedad inmaterial en In
ternet, en perjuicio de los derechos a la cultura y la libertad 
de expresión. Se pasa ron a perseguir de oficio los delitos con
tra la propiedad intelectual, se incentivó a las brigadas de in
vestigación tecnológica a actuar contra páginas de enlaces, se 
crearon nuevos tipos penales para resguardar el negocio de la 
televisión de pago y, en fin, se criminalizó toda actividad rela
cionada con el hacktivismo.

La Ley SindeWert, Disposición Final 43 de Economía 
Sostenible, resume en gran medida los despropósitos de es
tos años. Su espíritu inicial era crear una justicia a medi da 
dirigida por un organismo administrativo que hiciera las 

funciones que antes se reservaban a un juez y que tuviera 
potestad para suspender derechos constitucionales cerrando 
aquellas páginas web que vulneraran la PI; es decir, plasmar 
en forma de ley un deseo histórico de la industria cultural y 
de la información (García Arnau, 2011a, 2011b). Aunque 
uno de sus motivos para plantear esta necesidad fue la «se
guridad jurídica» por la que clamaba dicha industria, tras la 
aprobación del texto este principio de derecho ha disminui
do. Ya no basta con el «ánimo de lucro» para retirar los con
tenidos que vulneren los derechos de la PI, pues ahora ni 
 siquiera es necesario ganar dinero ni activa —con la venta o 
suscripción— ni pasivamente —con publicidad—, sino que 
persigue al que «actúa con ánimo de lucro o haya causado o 
sea susceptible de causar un daño patrimonial». Con ello se 
recoge otra demanda de la industria cultural, aquello a lo 
que se ha llamado el «lucro cesante», esto es, los beneficios 
que «se dejan de percibir» por efecto del acto denunciado. 
De este modo, y según esta doctrina, se produce un doble 
efecto, por un lado la sociedad de la información se funda
menta en un entramado de actos ilícitos, y por otro aumenta 
la trivialidad de la norma haciendo que la práctica totalidad 
de la población internauta, así como la mayor parte de los 
servicios de la sociedad de la información, se sitúe en el ilíci
to sistemático y se genere una inseguridad jurídica absoluta 
para todo aquel o aquella que utilice la Red. Estamos de 
nuevo ante una norma jurídica incapaz de captar la realidad 
social actual y que logra evadirse del problema de fondo, la 
revisión de los derechos de la PI. Quizá la novedad está en 
que no se trata de una mera actuación política en términos 
de despotismo ilustrado (legislar la protección del pueblo 
pero sin contar con su opinión), sino que estamos (y lo sabe
mos gracias a una filtración de Wikileaks) sometidos a las 
presiones del lobby de la industria cultural nacional e in
ternacional amparado por EE.UU., que sigue un modelo de 
coerción normativa sin escrúpulos. 
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Industrias culturales, 
industrias creativas y fugas 
del modelo dominante
Jaron Rowan, Rubén Martínez y ZEMOS98

El objetivo inicial de este texto es situar algunas de las ideas 
que han ido fortaleciendo una manera muy concreta de en
tender las relaciones entre economía y cultura.1 La intención 
es ver cómo se normaliza un modelo de producción cultural 
bajo el manto de las denominadas «industrias culturales»; es
cenario que dibuja una realidad disfuncional que día a día 
muestra su obsolescencia y su falta de norte. Enfrentadas a 
este modelo, describiremos una serie de prácticas y procesos 
que buscan poner en cuestión la naturaleza individual de la 
producción cultural así como el tremendo sesgo bajo el que 
se apoyan las estructuras y protocolos legales que conforman 
las industrias culturales. Con algunas certezas, y con más du
das que predicciones, unimos aquí diversas manos que las han 

1   Gran parte de este primer análisis se extrae de las investigaciones que 
algunos de los autores (Jaron Rowan y Rubén Martínez) realizaron en 
YProductions, plataforma de investigación centrada en el análisis crítico 
de la economía de la cultura (YProductions, 2009; YProductions, 2010). 
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podido conocer de cerca y cuestionar desde dentro —con los 
dolores de cabeza que eso supone y que el lector seguro ya 
imagina— para intentar comprender el pasado, el presente y 
el futuro de las relaciones entre economía y cultura. 

1. ¿Qué son las industrias culturales? Breve ge-
nealogía e historia

Para situar el proceso de economización de la cultura hare
mos un análisis de las diferentes etapas, discursos y organis
mos que han ido construyendo el concepto «industrias cultu
rales» y la lógica económica, social y cultural que se potencia 
bajo este discurso. Partiendo del concepto «industria cultu
ral», acuñado por Theodor Adorno y Max Horkheimer, am
bos representantes de la Escuela de Frankfurt, nos acercare
mos al diseño del que se consideró un nuevo marco de acción 
respecto a la economización de la cultura. En este contexto, 
organismos como la UNESCO o el Banco Mundial empe
zaron a situar la cultura como un recurso para el desarrollo 
económico, en especial desde finales de las décadas de 1970 y 
1980. Pasaremos de analizar lo que era una clara crítica, des
de una perspectiva marxista, del proceso de mercantilización 
de la cultura popular a manos de la clase dominante a discu
tir las políticas públicas que buscan poner en valor el patri
monio y las industrias culturales como elemento central para 
un cambio de modelo económico. Veremos que las industrias 
culturales y la cultura en su conjunto pasarán a entenderse 
como motor central para superar de forma definitiva la etapa 
de desindustrialización de la economía occidental. 

1.1. Crítica de Adorno y Horkheimer a la industria cultural

Una de las críticas más feroces a las transformaciones que 
estaba sufriendo el modelo de producción de la cultura fue 

originada por un grupo de académicos alemanes que perte
necieron a la denominada Escuela de Frankfurt. Entre ellos 
se encontraban Theodor Adorno, Max Horkheimer, Walter 
Benjamin o Jürgen Habermas. Los dos primeros, exiliados en 
EE.UU. en el año 1944, escribieron un libro en el que dejarían 
reflejadas todas las inquietudes, críticas y dudas surgidas al 
experimentar por primera vez en acción lo que denominaron 
«la industria cultural». Bajo el título La dialéctica de la ilustra
ción (Adorno y Horkheimer, 2007), los pensadores plasmaron 
el horror y la inquietud que les produjo ver cómo la cultura se 
había industrializado, serializado y convertido en un diverti
mento para las masas. En este proceso, percibieron ecos de 
las técnicas de dominación masiva que se habían gestado y 
puesto en práctica durante el nazismo del que habían escapa
do en Alemania. A ojos de los dos académicos, la cultura au
tónoma perdía su lugar para dejar paso a una cultura diseñada 
en exclusiva para las masas. Ésta, presuntamente apolítica y 
pensada para entretener, encubría la ideología que transmitía; 
una ideología empujada por la clase dominante y creada para 
perpetuar el modelo social y económico imperante.

En un artículo titulado «Culture Industry Reconsidered» 
(Adorno, 1991 [1975]) el autor argumenta que, cuando escri
bieron La dialéctica de la ilustración, 

[...] reemplazamos la expresión «cultura de masas» por 
«la industria cultural» para excluir desde el principio una 
posible interpretación con la que podrían estar de acuerdo 
los defensores de esta realidad: que nos enfrentamos a una 
cultura que surge de forma espontánea de las masas, una 
forma contemporánea de arte popular. (1991: 98)

Con esto querían dejar claro que estaban hablando de un 
sistema de producción masivo de la cultura y no de un fenó
meno social de producción de la cultura. En sus obras, Ador
no y Horkheimer siempre describieron a las masas como un 
conglomerado de consumidores de cultura acríticos e influen
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ciables2 a merced de los discursos e ideologías promulgados 
por la industria cultural.

Al insertar el término «industria» en el sistema de produc
ción de la cultura, los pensadores alemanes eran conscientes 
de que podían generar cierta controversia, pese a que escri
bieron que «la expresión industria no ha de ser leída de forma 
literal, con ella nos referimos al proceso de estandarización 
de la propia cultura» (1991: 100). Justificaron su elección ar
gumentando que «el cine y la radio [...] se llaman a sí mismos 
industrias, y las cifras publicadas de los sueldos de sus direc
tores generales acaban con toda duda respecto a la necesidad 
social de sus productos» (2007: 134).

Una de las consecuencias más notables de este proceso de 
industrialización de la cultura era la fusión de lo que se había 
denominado alta y baja cultura en una sola realidad mercan
tilizable y de fácil distribución. «En detrimento de ambos [la 
industria cultural] junta por la fuerza las esferas del arte po
pular y del arte elevado, separados desde hace miles de años» 
(1991: 98). Esto lleva a la edulcoración del segundo; todo se 
transforma en formas más asimilables por el gran público, 
que al carecer de un juicio crítico necesita que la complejidad 
sea transformada en patrones simples e identificables.3 Gra
cias a los avances técnicos, toda forma cultural se podrá cap
turar, serializar y reproducir. En este proceso, la cultura per
derá parte de su esencia y posible carga crítica, lo que les lleva 
a escribir que «la estandarización y la reproducción en serie 
han sacrificado aquello por lo que la lógica de la obra se dife
renciaba de la lógica del sistema social» (2007: 134).

2  No será hasta la llegada de los Estudios Culturales de la Escuela 
de  Birmingham, a finales de la década de 1960, cuando la izquierda 
empiece a pensar en las masas como consumidores activos de cultura 
con capacidad de descodificar y rearmar los discursos generados por la 
industria cultural.
3  Los autores no escatimarán en críticas a fenómenos musicales como 
el jazz, en el que ellos ven el paradigma de la vulgarización de la música 
y la simplificación de composiciones clásicas en estándares fácilmente 
reproducibles.

Las tecnologías de producción y distribución de la cultura 
encarnan un sistema ideológico que cree a pies juntillas en el 
desarrollo tecnológico como forma de evolución social; se ge
nera una racionalidad técnica que «es hoy la racionalidad del 
dominio mismo» (2007: 134). El mercado segmenta a los con
sumidores creando gustos, intereses y necesidades, articulando 
una aritmética de la subjetividad. Los individuos pierden su 
capacidad crítica y consumen de forma compulsiva los objetos 
culturales que, en función de su rol social, les es dado consumir. 

Cada uno debe comportarse más o menos espontánea
mente de acuerdo con su nivel, que le ha sido previamente 
asignado a partir de indicios, y echar mano de la categoría 
de productos de masas que ha sido fabricada para su tipo. 
(2007: 136)

Esta visión pesimista de una sociedad controlada por una 
élite manipuladora, que posee los medios técnicos para per
petuar su dominación, presenta a los consumidores como 
unos simples peleles en manos de una clase dirigente que elige 
de antemano qué objetos culturales deben consumir y los re
produce y serializa del tal manera que a nadie le falte su dosis 
de cultura. Por esta razón, no extraña que escriban que 

[...] la atrofia de la imaginación y de la espontaneidad 
del actual consumidor cultural no necesita ser reducida a 
mecanismos psicológicos. Los mismo productos, empe
zando por el cine sonoro, paralizan, por su propia consti
tución objetiva, esas facultades. (2007: 139)

La industria cultural ha eliminado cualquier componente 
crítico de la cultura, que ahora es un mero entretenimiento 
para las masas alienadas.

La industria cultural diseña modelos de vida, ideales, valo
res y horizontes de existencia. Hollywood (uno de los princi
pales casos de estudio de los Adorno y Horkheimer) constru
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ye imaginarios que la gente querrá reproducir adquiriendo los 
mismos objetos y vestidos y aprendiendo los estilos y modales 
de las estrellas que más admiran. Se generan referentes mora
les y mediáticos que sirven para dominar a los consumidores: 
«Hoy las masas engañadas sucumben, más aún que los afortu
nados, al mito del éxito» (2007: 146). En definitiva, la indus
tria cultural se pone al servicio de la perpetuación de la ideo
logía que sostiene un modelo de producción muy específico, el 
capitalismo, del que 

[...] no en vano procede el sistema de la industria cultu
ral de los países industrializados más liberales, como tam
bién es en ellos donde triunfan todos sus estilos caracterís
ticos, especialmente el cine, la radio, el jazz y las revistas 
ilustradas. Su avance sin duda se debe a las leyes generales 
del capital. (2007: 145)

El entretenimiento y la diversión distraen a los trabajado
res de los verdaderos objetivos de la industria cultural: hacer 
más llevadero un sistema de explotación y de dominación en 
el que todos nos hallamos sumidos. «La diversión es la pro
longación del trabajo bajo el capitalismo tardío» (2007:150), 
es la forma tolerable de aceptar que la vida y el trabajo se  di
suelven de forma irremediable. La cultura serializada y des
politizada neutraliza cualquier visión crítica de la sociedad, 
contribuye a eliminar antagonismos y sublima las aspiracio
nes de libertad de la clase trabajadora que ve en el ocio la vía 
de escape a los sinsabores de su explotación. Esta visión tan 
tendenciosa de la industria cultural ha sido rechazada por mu
chos por ser extremista, por ofrecer un punto de vista hermé
tico de la sociedad, por restarle voluntad y espacio de agencia 
a los consumidores y por presentar una visión totalitaria en la 
que no hay espacio para rupturas, fisuras o movimientos que 
pongan en jaque al propio sistema. 

Conscientes de la validez de muchas de estas críticas, que
remos resaltar una de las intuiciones que tuvieron estos dos 

autores y que, a nuestro parecer, sigue siendo un punto cru
cial que definirá el funcionamiento de las industrias cultura
les de las que hablaremos a continuación. Según ellos, 

[...] la industria cultural tiene su ontología, un anda
miaje de categorías básicas y rígidas de carácter conserva
dor, en las novelas comerciales inglesas de finales del siglo 
xvii y principios del xviii. Lo que se presenta como progre
so en la industria cultural, las novedades incesantes que 
ofrece, sólo constituye un disfraz de lo mismo que se repite 
eternamente. (1991: 100)

Los modelos de producción de cultura limitarán el po
tencial real de los productos que generen, y no será hasta  que, 
como veremos más adelante, se pongan en tela de juicio los 
propios sistemas de producción, cuando podrá emerger una 
nueva forma de producir y distribuir cultura de manera que 
ésta escape de la función meramente mercantil que se le ha 
asignado y pueda comprenderse su verdadero papel como ele
mento de transformación individual y social.

Si bien es verdad que nos parece conveniente alejarse de 
la interpretación totalizadora que ofrecen Adorno y Horkhei
mer, no podemos dejar de aplaudir la agudeza con la que per
cibieron el desarrollo y futuro de las grandes industrias del 
entretenimiento. Pese a esto, en su trabajo nunca analizaron 
el papel que iban a tener pequeñas empresas, proyectos inde
pendientes, artistas, diseñadores o arquitectos en el entrama
do económico de la cultura, que a partir de la década de 1990, 
como comprobaremos, pasan a tener un papel preponderan
te. Si bien la crítica que nos ofrecen sigue teniendo vigencia 
para comprender ciertas estructuras de carácter fordista que 
operan en la producción cultural, será necesario examinar el 
papel que cumplen las denominadas «industrias culturales» 
(en plural) para comprender mejor el actual devenir de la 
economía de la cultura. 
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1.2. Expansión discursiva de la cultura como factor 
de desarrollo

La noción de desarrollo económico ha ido mutando en las 
últimas décadas debido a la ampliación de los factores que se 
consideraban determinantes en su conceptualización en los 
tratados clásicos de economía «donde se equiparaba creci
miento con progreso material» (Throsby, 2001: 74). Durante 
la década de 1960, autores como el economista Simon Kuz
nets —en su libro Modern Economic Growth: Rate, Structu
re and Spread— mostraban una visión deudora de nociones 
materialistas al identificar «el crecimiento económico de las 
naciones con un aumento sostenido del producto per cápita o 
por trabajador» (2001:74). Con la paulatina desaparición del 
Estado del bienestar, debido en gran medida a la aplicación 
de las doctrinas neoliberales, la noción de desarrollo va cam
biando a finales de la década de los ochenta, 

[...] cuando la Estrategia de las Naciones Unidas 
 pa ra el Desarrollo para la década de 1990 adoptó el 
 de sarrollo humano como su objetivo clave, y el progra
ma  de  las Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD) 
ins ti tuyó su Informe sobre el Desarrollo Humano, edi ta
do por primera vez en 1991. Se considera que el obje tivo 
del desarrollo humano es el de expandir las capa ci dades 
de las personas para llevar el tipo de vida que de seen. 
(2001:80)

Esta nueva conceptualización de la noción de «desarrollo 
económico», que entiende el capital humano como elemento 
constitutivo, se sitúa cada vez más cerca de considerar la cul
tura como un factor clave. Sobra decir que lo que describi
mos, más que una historia lineal del progreso donde elemen
tos cada vez más cercanos a lo social y a lo cultural resitúan al 
capitalismo en un esfera más democrática y justa, son nuevas 
estrategias para paliar modelos fallidos a través de nueva sa

via y la explotación de nuevos recursos. Tal y como señala 
George Yúdice, 

[...] el recurso al capital cultural es parte de la historia 
del reconocimiento de los fallos en la inversión destinada 
al capital físico en la década de 1960, al capital humano 
en la década de 1980 y al capital social en la de 1990. 
Cada nuevo concepto de capital se concibió como una 
manera de mejorar algunos fracasos del desarrollo según 
el marco  anterior [...] La premisa del beneficio indirecto 
de la teoría eco nómica neoliberal no se ha confirmado. 
Por consiguiente, se ha recurrido a la inversión en la so
ciedad civil y en la cultura, como su principal animadora. 
(2002: 28)

En este punto, tal vez sea importante añadir un apunte de 
carácter metodológico. Como vemos, los procesos de acumu
lación capitalista van ensanchando su horizonte acercándose 
cada vez más a aquello que excede el mero intercambio mer
cantil, succionando e intentando cercar esferas de producción 
y reproducción social. Por tanto, no hay que entender la eco
nomización de la cultura como una forma para «volver renta
ble» una actividad cultural o como una vía para «hacer soste
nible» ciertas prácticas culturales, sino como un proceso que 
insiste en extraer beneficios de esferas y recursos que se pro
ducen al margen del mercado capitalista. Este foco del análi
sis permite articular una crítica a la economía política de la 
cultura, es decir, un análisis sobre aquella configuración que 
se considera «natural», donde economía y cultura «unen sus 
fuerzas» para superar un escenario donde la última pare cía 
mantenerse ajena a la lógica capitalista. Un tipo de anál i   sis 
ausente en los manuales sobre economía de la cultura, 
 aque  llos donde se celebra que «por fin» cultura y economía se 
abrazan, pese a que se reproduzcan o refuercen ciertas es
tructuras sociales y modelos de producción hegemónicos. 
Veamos con mayor detalle cómo se fragua esta expansión 
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discursiva de la cultura como factor de desarrollo que, a su 
vez, nos ayudará a situar mejor la supuesta «neutralidad» de 
este proceso. 

Los dos hitos que sitúan de forma definitiva la cultura 
 co mo factor de desarrollo tienen como principal protagonista 
al Banco Mundial. Por un lado, está la Conferencia sobre Cul
tura y Desarrollo celebrada en áfrica en 1992 y, por otro, el 
que probablemente fue verdadero punto de inflexión, la confe
rencia que el Banco Mundial organizó en 1999 en Florencia, 
junto al Gobierno de Italia y la UNESCO, bajo el sugerente 
título de «Culture Counts» (la cultura cuenta). Revisar el dis
curso e intenciones que se esgrimieron durante ese encuentro 
nos ayudará a entender mejor la constitución de la cultura 
como factor de desarrollo.

En octubre de 1999, James D. Wolfensohn, el entonces 
 pre sidente del Banco Mundial, declaró en su ponencia inau
gural del encuentro «Culture Counts: Financing, Resources 
and the Economics of Culture in Sustainables Development» 
(World Bank, 1999) que la cultura era un componente esen
cial del desarrollo económico y que, en adelante, desempeña
ría un papel más importante en el modelo y condicionamiento 
de las operaciones económicas del Banco. Este acercamiento 
abría la puerta a la «aplicación de parámetros económicos a 
 la producción, distsdribución y consumo de todos los bienes  y 
servicios culturales»4 y, como señala Yúdice, 

[...] cuando poderosas instituciones como la Unión Eu
ropea, el Banco Mundial, el Banco Interamericano de De
sarrollo y las principales fundaciones internacionales co
menzaron a percibir que la cultura constituía una esfera 
crucial para la inversión, se la trató cada vez más como 
cualquier otro recurso. (2002: 27)

4  Ésta es precisamente la definición que Ruth Towse hace de la econo
mía de la cultura en la introducción al Manual de economía de la cultura 
(Towse, 2003).

En ese mismo encuentro de octubre de 1999, en su misión 
como portavoz del Banco Mundial, Wolfensohn hacía hinca
pié en el papel de la cultura como elemento de desarrollo en 
el que 

[...] la cultura material y la cultura expresiva son recur
sos desestimados en los países en vías de desarrollo. Pero 
pueden generar ingresos mediante el turismo, las artesanías 
y otras actividades culturales. 

Esta lógica también englobaba el patrimonio, considerado 
un elemento —tangible o intangible— que genera valor y que 
es fundamental para el desarrollo. Como declaraba Wolfen
sohn: 

Parte de nuestro desafío conjunto es analizar los re
cursos locales y nacionales para inversiones que restau
ran y derivan del patrimonio cultural, trátese de edificios 
y monumentos o de la expresión cultural viva como la 
música, el teatro y las artesanías indígenas. (Banco Mun
dial, 1999)

Si bien ésta es una cuestión que no podemos abordar con 
todo detalle aquí, es importante tener en cuenta que esta in
versión en la sociedad civil y en la cultura por parte de los 
organismos financieros, como forma de vigorizar la econo
mía, ya que presuntamente va a generar desarrollo, necesita 
instrumentos de medición, indicadores que permitan evaluar 
la idoneidad del entorno o proyecto cultural que se va a finan
ciar. Si bien organismos como el Banco Mundial utilizan la 
noción de «desarrollo sostenible», desde hace más de una dé
cada (abarcando cuestiones medioambientales, sociales y cul
turales), los indicadores de impacto y las formas de valorar el 
interés de proyectos o iniciativas culturales y/o sociales ca
recen de una visión ecosistémica. Si la cultura participa en 
este escenario dibujado a través de dictados economicistas, es 



La tragedia del copyright

110 111

Industrias culturales y creativas y fugas al modelo dominante

a cambio de demostrar que puede proporcionar una forma 
directa o indirecta de ganancia.

A continuación, vamos a ver cómo los discursos nacidos 
en la crítica cultural sobre la relación entre economía y cultu
ra se articulan desde otras perspectivas y se fomentan como 
paradigma para el desarrollo.

1.3. Las industrias culturales como paradigma

El concepto de «industria cultural» de Adorno y Horkheimer 
pasa a tener otras connotaciones y usos a finales de los la déca
da de 1970 y principios de la de 1980, cuando toda una serie de 
pensadores y organismos vinculantes en materia de políticas 
públicas empiezan a utilizarlo. Para diferenciar estos nuevos 
postulados de la visión pesimista propuesta por Frankfurt, se 
comienza a utilizar la expresión «industrias culturales» (Hes
mondhalgh, 2007), en plural. En 1979, la UNESCO puso en 
marcha un programa comparativo de ámbito internacional so
bre las industrias culturales que culminó en una conferencia 
en Montreal en junio de 1980. Dos años después, la UNESCO 
publicaba The Culture Industries. A challenge for the future 
of culture (Las industrias culturales. Un desafío al futuro de 
la cultura). En este documento se hace referencia directa al 
ensayo de Adorno y Horkheimer, y se denuncia el excesivo 
peso dominante de algunas compañías y firmas y la «subordi
nación de los artistas a las fuerzas del mercado o a los dicta
dos de las demandas de los consumidores» (UNESCO, 1982). 
En el informe se esgrimen también algunas de las críticas que 
los filósofos alemanes habían realizado cuarenta años antes, 
como la homogeneización de la producción cultural y de los 
valores que ésta representa en cada contexto, extendiendo ese 
fenómeno no sólo al caso de estudio de Adorno y Horkheimer 
(EE.UU.), sino a todo el espectro internacional. En la multi
tud de visiones que confluyen en dicho documento, también 
hay aportaciones que defienden el papel que han tenido las in
dustrias culturales a la hora de posibilitar el acceso a conteni

dos y conocimientos que sus productos ofrecen. La UNESCO 
hacía así un llamamiento a sus Estados miembros para que 
llevaran a cabo estrategias que tuvieran en cuenta la influen
cia de las industrias culturales. Estas estrategias insertadas en 
políticas nacionales debían unir los intereses compartidos de 
la ciudadanía y regular la forma en que las industrias cultu
rales podían producir y difundir una idea estandarizada de la 
cultura a través de sus productos, que podían homogeneizar la 
diversidad cultural existente en el mundo. Desde el ámbito de 
la sociología, también nacieron visiones que, si bien tomaban 
en consideración el trabajo de Adorno y Horkheimer, «se dis
tanciaban del pesimismo y la carga crítica frontal que postu
laban» (Hesmondhalgh, 2007: 17). Es, por ejemplo, el caso del 
sociólogo francés Bernard Miège que, como nos cuenta David 
Hesmondhalgh, junto a otros sociólogos de la época 

[...] reprochaban el acercamiento nostálgico de Adorno 
y Horkheimer a las formas preindustriales de la producción 
cultural. Siguiendo a otros autores críticos de la Escuela 
 de Frankfurt, como el amigo y contemporáneo de Adorno 
Walter Benjamin, Miège argumentaba que la introducción 
de los procesos de industrialización y las nuevas tecnologías 
en la producción cultural en realidad habían incrementado 
su mercantilización, pero también habían conducido a nue
vas direcciones interesantes e innovadoras. (2007: 18)

Así empieza a crecer una línea de pensamiento donde se 
considera que las industrias culturales suponen un ámbito de 
producción muy diferente al de las industrias tradicionales, y 
que su actividad de base creativa e intangible puede generar 
numerosos beneficios en materia de servicio público y como 
elemento de transformación urbano y económico para las ciu
dades, que se encontraban en pleno proceso de degradación 
postindustrial durante las décadas de 1970 y 1980.

Esto lleva a ver las industrias culturales como avivadoras 
de los procesos de terciarización de las ciudades y, en conse
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cuencia, pasan a ser percibidas como motor de cambio gra
cias a los contenidos y valores añadidos que generan.5 El rol 
de las industrias culturales como factor de desarrollo cultural 
urbano y como activo participante en las mutaciones del teji
do industrial gana posiciones y se introduce en las agendas 
políticas durante las décadas de 1980 y 1990, donde se inter
pretan como facilitadores que posibilitan 

[...] la maximización de los rendimientos económicos 
en términos de ingresos y empleo para la economía local, la 
promoción de «imágenes» de ciudades como centros eco
nómicos dinámicos y la cooptación de la cultura como 
fuerza económica positiva en la regeneración social y física 
de zonas urbanas en decadencia. (Throsby, 2001: 142)

Es necesario analizar este proceso dentro de un marco de 
transformaciones más amplio que acontecen bajo el paraguas 
del neoliberalismo, que en esos momentos ya se ha instaurado 
firmemente en Estados Unidos, Chile o algunos países euro
peos como puede ser el Reino Unido. La paulatina debilita
ción de los sindicatos, la externalización de competencias pú
blicas o la liberalización de mercados son factores que se 
combinan para definir un nuevo modelo económico para las 
grandes ciudades y enclaves metropolitanos. En el ámbito de 
la cultura, la década de 1970 fue testigo de la puesta en crisis 
de las instituciones públicas y del papel del Estado como ga
rante del acceso a la cultura. No es de extrañar pues que, en 
ese contexto, arraigara y fuera promovida una visión mucho 
más economicista de la cultura. 

Muchas ciudades apostaron por fortalecer una industria 
que, en dicho proceso de terciarización económicosocial, pu
diera funcionar como motor económico del nuevo paradigma. 
Evidentemente nos referimos al turismo cultural, la industria 

5  Cabe señalar que a la industria del cine se la considera, además, un 
referente en los procesos de deslocalización de la producción con el 
modelo de especialización flexible posfordista (véase Yúdice, 2002).

que de forma más acuciante ha formado parte de un proceso 
integral de cambio en las estrategias para concebir, proyectar 
y gobernar las ciudades contemporáneas. En los procesos de 
construcción de «ciudades marca» (Harvey, 1989) se hace ne
cesario proyectar un imaginario atractivo que pueda crear un 
valor diferencial en el mercado competitivo de capitales cultu
rales. Dentro de esa lógica, la valorización del patrimonio cul
tural es una de las estrategias clave de proyección y resignifi
cación de las urbes. Monumentos, conjuntos arquitectóni cos, 
emplazamientos, etc. (UNESCO, 1972), son portado res de  un 
capital cultural que, con su restauración y puesta en valor, cons
tituye un importante activo que genera externa lidades positi
vas en otros sectores, sobre todo en aquellos  que integran la 
industria del turismo cultural. Bajo campañas  ins titucionales 
como «Preservation pays» o «Conservation as  development», 
diferentes administraciones activaron la potenciación del pa
trimonio históricocultural, recuperando monumentos, edifi
cios o espacios. 

En este proceso de regeneración del modelo económico 
con la creación de marca a través del patrimonio cultural, y la 
consecuente activación del turismo cultural, hubo un caso 
que se erigió como ejemplo modélico: Barcelona. Los múlti
ples macroeventos culturales que han buscado activar el turis
mo cultural, el énfasis puesto en la recuperación de su legado 
modernista o la resignificación de su patrimonio natural, el 
mar, son claros ejemplos de la estrategia seguida por Barcelo
na para convertirse en capital cultural de obligado paso.6

La construcción de nuevas infraestructuras culturales que 
puedan funcionar a modo de icono para avivar la imagen de 

6   Para un análisis crítico de los impactos sociales y políticos de la marca 
Barcelona, es especialmente interesante la investigación que ha realizado 
Mari Paz Balibrea, que se puede consultar en diversos textos y artículos 
publicados como «Barcelona: del modelo a la marca», «Descubrir 
mediterráneos: La resignificación del mar en la Barcelona postindustrial» 
o «La marca y el pasado: estrategias de lucha por el espacio social en la 
Barcelona Postindustrial», este último en Yproductions (eds.): Producta50, 
Barcelona, 2007.



La tragedia del copyright

114 115

Industrias culturales y creativas y fugas al modelo dominante

las ciudades ha sido otra de las estrategias que seguir en el 
marco del branding metropolitano. Recurrente es el ejemplo 
del Guggenheim de Bilbao, que sirvió como precedente para 
llevar a cabo otras franquicias en lugares como Río de Janei
ro, y que fue puesto en marcha por 

[...] los dirigentes políticos y empresariales locales, 
preocupados por el desgaste de la infraestructura postin
dustrial en Bilbao y por el terrorismo, procuraron revitali
zarla invirtiendo en una infraestructura cultural que atra
jera a los turistas y sentara las bases de un complejo 
económico destinado al servicio, a la información y a las 
industrias de la cultura. (Yúdice, 2001: 34)

Vemos así que la culturización de las ciudades está ligada 
de forma directa a la reinvención de su modelo económico y 
que las industrias culturales son llamadas a jugar un papel im
portante en la creación de contenidos y en la difusión interna
cional de los imaginarios, símbolos y relatos que las configu
ran. A continuación, vamos a intentar analizar la complejidad 
inserta en este nuevo paradigma de relación entre procesos 
económicos y culturales a través de una doble evolución que 
se ha gestado en paralelo: la culturización de la economía y  la 
economización de la cultura. Esta articulación queda bien 
ejemplificada en un nuevo concepto que viene acompañado 
 de un discurso bastante reproducido e implementado, según el 
contexto, de maneras diferentes y que nace con la intención de 
«renovar» la realidad que describen las industrias culturales.

2. Crecimiento y expansión de las industrias 
 creativas

La creciente culturización de la economía y la sociedad ne
cesitaba un «sector» que pudiera proveer objetos, imágenes 

y afectos de carácter cultural. Las industrias culturales, tal y 
como se comprendían hasta el momento (sectores bastante 
tradicionales como el editorial, el musical, el cinematográfi
co, etc.), se mostraban insuficientes para acometer por sí solas 
esta misión. Es en este contexto que en Australia apareció un 
documento de política cultural que introdujo un nuevo epí
grafe comercial que tuvo importantes consecuencias. En el 
año 1994, el Gobierno australiano, con el objetivo de redefinir 
el potencial y tamaño del sector cultural, publicó un docu
mento denominado Creative Nation: Commonwealth Cultu
ral Policy,7 en el que por primera vez y de forma pionera se 
utilizó la noción de «sector creativo». Este sector, que debía 
comprender tanto a microempresas, trabajadores autónomos 
y agentes independientes situados en los márgenes de la in
dustria cultural como a los grandes estudios de televisión o 
cine, las editoriales y aquellos ramos tradicionalmente con
siderados como industrias culturales, se presentó en el docu
mento como un nuevo sector estratégico en la producción de 
valor y en la generación de una identidad australiana.

En el documento, se manifestó de forma explícita la nece
sidad de valorizar el patrimonio históricocultural de la na
ción, de diseñar estrategias para atraer turismo cultural y de 
poner la cultura al servicio de la producción de una identidad 
colectiva, pero, sobre todo, puso la creatividad8 en un lugar 
privilegiado dentro de la cadena de producción de la cultura. 
Las industrias culturales necesitan de esta creatividad, termi
no elusivo y de difícil conceptualización, para poder crecer y 
abastecer la creciente demanda de productos culturales. Para 
ello, se establecieron una serie de medidas y de objetivos que 
impulsar por parte del Gobierno, que adoptaría un rol más 
activo en la promoción de esta nueva realidad, en concreto, en 
el fomento y protección de la propiedad intelectual.

Estas ideas fueron recuperadas por el equipo del recién 
nombrado primer ministro británico Tony Blair, que las intro

7   www.nla.gov.au/creative.nation/industry.html 
8   Se usa «creatividad» sin definir muy bien qué significa exactamente.
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dujo en el Reino Unido y estableció los órganos necesarios 
para implementarlas cuando llegó al Gobierno en 1997. Como 
anuncia María Ptqk en su texto «Be creative underclass! Mi
tos, paradojas y estrategias de la economía del talento»,9 estas 
industrias creativas supondrían un «doble movimiento de 
economización de la cultura y culturalización de la econo
mía» (2009: 1). De nuevo, la creatividad se articula como un 
factor central en el desarrollo de este sector cuya definición 
oficial reza de la siguiente manera: 

Las industrias creativas son aquellas industrias basa
das en la creatividad individual, las habilidades y el talen
to. También son aquellas que tienen el potencial de crear 
riqueza y empleo a través del desarrollo de la propiedad 
intelectual. (DCMS, 2001: 4)

Y con el objetivo de inaugurar un sector capaz de generar 
riqueza y empleo en las ciudades, el Gobierno británico puso 
en marcha el Creative Industries Task Force, un organismo 
que debía determinar tanto el verdadero potencial de creci
miento del sector como diseñar los planes y estrategias nece
sarios para que este sector pudiera incrementarse al ritmo 
deseado.

Una de las problemáticas derivadas de aunar en un mismo 
rango prácticas macro (empresas de producción o distribu
ción de cultura que operan con estructuras de acumulación 
verticales) e iniciativas micro (trabajadores autónomos, free
lances, microempresas, etc.) es que difícilmente se podrá di
señar un marco cohesionado que satisfaga las necesidades de 
estas realidades tan dispares.

Estas microempresas culturales que forman parte del teji
do cultural y artístico han ido desarrollándose gracias a diná
micas cooperativas, de prestación mutua de servicios a veces 
en tratos informales y han sobrevivido usando buenas dosis de 

9  Disponible en nuestra biblioteca online www.ypsite.net/recursos/
biblioteca/documentos/be_creative_underclass_maria_ptqk.pdf 

ingenio para gestionar su día a día.10 Los modelos jurídicos y 
fiscales a los que se van a ver sometidas no han sido pensados 
como herramientas útiles para el fomento de las estructuras y 
realidades de las que parten. El tipo de relaciones laborales 
bajo el que funcionan estas microempresas, así como los mo
delos organizativos, tipos de productos y servicios que ofre
cen, formas de operar combinando estructuras formales e in
formales, etc., son muy diferentes a las perpetuadas por las 
industrias culturales. Sin atender a este orden estructural, se 
pueden formalizar y legitimar una serie de prácticas que tien
den a la autoexplotación y a la precarización de la vida de las 
trabajadoras y los trabajadores de la cultura. En una investiga
ción sobre el «emprendizaje» en cultura, realizada por Jaron 
Rowan, se presenta un trabajo etnográfico en el que entrevista 
a los responsables de diferentes iniciativas de este tipo en el 
Estado español y analiza esta realidad. Según Rowan (2010), 

[...] algunos autores ya han argumentado (Gill, 2002; 
Banks, 2009) que de la mano de la flexibilidad e informali
dad que definen el sector se han introducido viejas formas 
de discriminación laboral —de género, de raza, etc.— que 
en otros sectores se estaban erradicando.

Por otro lado, este discurso introduce en procesos colecti
vos de producción y cooperación una «cultura de la individua
lización» (McRobbie, 2003: 2), donde la figura del empren

10  Son muchas las iniciativas culturales que pivotan entre proyectos que 
reciben ayudas a fondo perdido y tareas comerciales que en ocasiones se 
entienden como el trabajo alimenticio del modelo productivo. Introducir 
todas las posibles variantes de este tablero complejo en un mismo rasero, 
homogeneiza y precariza las posibles formas de entender y llevar a cabo 
la producción cultural de esta esfera formada por microrrealidades hasta 
hoy poco estudiadas y comprendidas. Por otro lado, existen empresas y 
plataformas colectivas que entienden su labor en el ámbito cultural como 
parte de una concepción política donde el conocimiento y los saberes se 
desarrollan en, para y por el grueso social, y no son entendidos como 
recursos o como meros instrumentos, sino como elementos que conforman 
un ecosistema cuyo estatus público y regenerativo ha de ser preservado.
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dedor es sinónimo de individuo creativo y joven que se 
autorresponsabiliza de su labor y cuyo ejercicio de autoem
pleo y precarización se identifica con la libre ejecución de un 
trabajo en que su único jefe es él mismo. Tal y como señala 
McRobbie, 

[...] el nuevo mantra es el «autoempleo». Monta tu pro
pio negocio, ¡siéntete libre para hacer lo que quieras! ¡Vive 
y trabaja como un artista! ¡Puedes conseguirlo, si te lo pro
pones! Esta «promoción» del trabajo creativo —o de tener 
una actitud creativa en el trabajo— es especialmente atrac
tiva para los jóvenes puesto que el énfasis que implica des
cubrir nuevos talentos nace de la cercanía de los jóvenes a 
los campos en los que el espacio para la creatividad parece 
mayor: la música popular, el cine, el arte, la escritura, la 
moda o el diseño gráfico. (2001: 3)

Otras autoras como Isabel Lorey (2008) han analizado es
tas estrategias de normalización como una forma de 
gubernamentalidad,11 donde el sujeto creativo —productor o 
productora cultural— cree elegir ese estado de precarización 
y puede concebirlo como un subterfugio de libertad e, incluso, 
«como oposición a la gubernamentalidad liberal» (2008:77).

En este escenario complejo, constituido por paradojas 
donde la libertad del individuo opera bajo un nuevo mode lo 
de dominación, podemos hallar el constructo ideológico del 
cruce entre la culturización de la economía y la economiza
ción de la cultura. Este paradigma constituye un modelo 
 hegemónico de neoliberalización de la cultura en el que no
ciones como sujeto creativo, autoempleo, independencia, li
bertad, etc., se reconceptualizan bajo la férrea lógica del libre 

11   Concepto elaborado por el filósofo francés Michel Foucault sobre las 
tácticas del poder que promueven que los sujetos interioricen procesos 
de autogobierno. Para más información, pueden consultarse libros como 
El nacimiento de la biopolítica (1979) o la trilogía de Historias de la 
sexualidad.

mercado. Las acciones gubernamentales que acompañan a es
tos discursos se pueden sintetizar en una doble proceso. Por 
un lado, situar la propiedad intelectual como el protocolo bajo 
el que estas estructuras conseguirán beneficios (no en vano, 
en la propia definición de las «industrias creativas» se señalan 
el talento individual y la propiedad intelectual como caracte
rísticas fundamentales). A día de hoy, es del todo evidente la 
acción continua que han de realizar los Estados para imple
mentar y hacer cumplir con rigidez los protocolos legales que 
prometen salvaguardar la producción cultural y proteger los 
derechos de las personas creadoras, que se confunden una y 
otra vez con regulaciones que benefician de manera clara a las 
industrias culturales. Las diferentes acciones, legislaciones y 
programas que se adoptan en el ámbito europeo siguen el rit
mo marcado por diferentes organismos transnacionales y lob
bies de poder formados por multinacionales de la industria de 
la comunicación y el entretenimiento. Por otro lado, se apues
ta por un discurso centrado en el emprendedor cultural, en 
«convertir en empresa» toda actividad desarrollada en cultu
ra bajo la promesa de alcanzar la verdadera libertad creativa 
si se juega a la «democracia del mercado». Vemos así cómo el 
Estado minimiza su acción en el ofrecimiento de acceso a la 
cultura o en la atención hacia aquellas singularidades de un 
tejido productivo que no funciona bajo los parámetros de las 
grandes industrias culturales, pero también cómo maximiza 
su acción cuando produce las condiciones de ese mercado que 
—ahora sí que— va a funcionar como regulador social. Las 
ideas que encontramos en los postulados neoliberales, tanto 
el laissez faire («dejar hacer») o en su concepción del «Estado 
mínimo» son del todo tramposas. Se «deja hacer» siempre 
que se sigan unos parámetros de mercado muy concretos, sin 
medir el impacto social, la limitación de derechos funda
mentales —acceso a la cultura— o el origen social de la pro
ducción cultural. Se apuesta por el «Estado mínimo», pero  en 
aquellas esferas más próximas al Estado asistencialista, en 
absoluto en la acción continua que el Estado debe realizar 
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para mantener un modelo de mercado hegemónico bajo leyes 
que imposibilitan los usos sociales que se dan, por ejemplo, en 
la Red. El intervencionismo es continuo, pero no en términos 
de justicia social, sino para mantener el mercado como regu
lador social. 

3. Cuencas creativas y culturas de la 
 participación: tensión en el modelo

Una de las principales contribuciones y conceptos elaborados 
dentro del marco de lo que se ha venido a llamar «capitalismo 
cognitivo» es que el modelo de producción fordista se ha ido 
extinguiendo de manera progresiva para ser reemplazado por 
modelos de producción menos lineales y complejos. Con la 
centralidad del conocimiento como recurso productivo, hemos 
sido testigos de cómo la fábrica ha dejado de ser el enclave pro
ductivo principal para dar lugar a lo que algunos autores han 
denominado «la fábrica social». Con esto nos hacen ver que el 
desarrollo económico ya no depende de forma exclusiva de la 
transformación y explotación de materias primas o de recursos 
fósiles, sino que la creatividad, los saberes, los afectos, el habla 
y los cuidados son elementos primordiales para la producción 
contemporánea. En este sentido, el paso de la industria cultural 
a las industrias creativas ejemplifica de manera perfecta estas 
transformaciones, los modelos semifordistas de producción 
cultural que primaron durante las décadas de 1950 y 1960 —es
tudios de cine, sellos discográficos, grandes editoriales, etc.— 
han dado paso a formas empresariales más flexibles que se de
jan surcar por procedimientos creativos y saberes que emanan 
de constelaciones sociales. Las denominadas «industrias crea
tivas» son redes desorganizadas capaces de detectar y capturar 
tendencias, estilos, gustos, palabras y movimientos que surgen 
gracias a la interacción constante entre seres humanos. 

En este contexto, resulta interesante la idea formulada 
 por pensadores provenientes de la postautonomía que, con 

 el concepto «cuencas creativas», tratan de subrayar el poten
cial creativo de la sociedad como conglomerado heterogéneo 
de sujetos, capacidades y potencias. Las primeras referencias 
 a este concepto aparecen en el texto de Antonella Corsani, 
Maurizio Lazzarato y Antonio Negri, Le bassin de travail im
matériel (BTI) dans la métropole parisienne [La cuenca de 
trabajo inmaterial en la metrópolis parisina] en 1996, con el 
nombre de «cuencas de cooperación de trabajo inmaterial». 
Este concepto intenta poner de manifiesto cómo las fabricas y 
las empresas se han visto superadas por formas de conoci
miento y creatividad que van más allá de sus propios confines. 
En ese sentido, las cuencas de cooperación se presentan como 
espacios que desbordan por completo los departamentos tra
dicionales de I+D y apelan a la capacidad cooperativa del 
cuerpo social y a su potencial para generar riqueza. Las indus
trias creativas apelan a esa capacidad que se encuentra disuel
ta en el conjunto de la sociedad, pero remarcando el carácter 
individual —que es, según este discurso, donde reside el ver
dadero talento y el espíritu emprendedor— y situándolo en 
una lógica competitiva. 

Vemos de forma clara que se genera una tensión entre un 
modelo productivo que depende de saberes e ideas extraídas 
de estas cuencas creativas, de recursos producidos de forma 
colectiva, pero cuyo mecanismo de valoración depende de cer
carlas y venderlas bajo la rúbrica cerrada de la autoría. Entran 
en contacto dos esferas que operan con lógicas muy diferentes: 
la abundancia de ideas, afectos y saberes que se producen en 
lo social se enfrenta a la necesidad de escasez y limitación que 
requieren los mercados para poder producir valor. Los proce
sos generativos y las bifurcaciones propias del lenguaje son 
enclaustrados en las marcas, signos y jingles que popularizan 
las industrias creativas. La proliferación de afectos y relacio
nes entre cuerpos que acontece en lo social se ve reducida a 
arquetipos amorosos e imaginarios sexualizados que se repi
ten hasta la saciedad. Las economías del intercambio —el 
don, el karma, el reconocimiento, etc.— que operan se trans
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mutan en una única economía dominada por el valor dinero 
que limita y empobrece las esferas de valor adyacentes. 

Esta realidad se ha puesto de manifiesto de una forma 
mucho más evidente con el auge de la Red y las platafor mas 
y espacios de intercambio y producción colectivos que han 
aparecido en los últimos años. Con el advenimiento de la 
Web 2.0 y la llamada a la participación, la fábrica social  ha 
encontrado un terreno abonado por el que seguir infiltrán
dose. Esto ha suscitado la aparición de una «cultura de la 
participación» que el autor Mirko Tobias Schäfer define de 
la siguiente manera: «La cultura de la participación describe 
un nuevo rol que han asumido los usuarios en el contexto de 
la producción cultural» (2011: 10). Ésta comprende una se
rie de prácticas emergentes en la esfera del new media  en las 
que la dicotomía productores/consumidores se  ha erosiona
do de forma paulatina, invalidando análisis anteriores (de 
forma notoria los realizados por la Escuela de Frankfurt) 
sobre la unidireccionalidad de las industrias culturales y de 
entretenimiento. El crecimiento de tecnologías digitales ha 
permitido que las usuarias puedan interactuar, redefinir, in
tercambiar y alterar contenidos culturales. Con el concepto 
de  «participación» se describe este nuevo papel activo de las 
personas consumidoras.

Esto ha conllevado una transformación profunda en el 
 papel que desempeñan también los grandes grupos mediá ti
cos y las productoras de contenidos que, como bien indi ca 
Schä  fer, «han pasado de productores de contenidos a pro
veedores de plataformas para producir y albergar contenidos 
 generados por los usuarios» (2011: 14). Espacios como Flickr, 
YouTube, Vimeo, Instagram o Facebook han crecido y se 
han beneficiado en gran medida de contenidos generados por 
usuarias que, a su vez, acuden a estas plataformas a consu
mir contenidos generados por otras personas. Tim O’Reilly, 
en uno de sus primeros intentos por definir la Web 2.0, pro
puso entender «la nueva web como una plataforma», toman
do prestada la palabra «plataforma» de movimientos sociales 

y políticos que habían utilizado ese concepto para definir es
pacios de «trabajo colectivo, preferiblemente anónimo, pre
ferentemente inclusivos donde el trabajo profesional y ama
teur se funden», según nos recuerda Goriunova (2008). 

De esta forma, vemos que las industrias culturales se afa
nan en perfeccionar y mejorar sus arquitecturas de participa
ción, buscando atraer y facilitar el uso de sus infraestructuras. 
Un mayor tránsito de internautas corresponde a una valora
ción mayor de la plataforma. En este sentido, la Web 2.0 supo
ne una simplificación de los usos de las plataformas con el 
objetivo de que aprender a utilizarlas, para usuarias no expe
rimentadas, no constituya una barrera al acceso de las mis
mas. Son una expansión sin precedentes de la fábrica social, 
pero también constituyen una amenaza a la hegemonía de las 
industrias culturales. Es importante notar que todas estas 
prácticas de producción en los espacios digitales escapan de 
los marcos normativos propuestos por las políticas públicas, 
,puesto que la individualidad se disipa de forma constante y la 
propiedad intelectual de las obras se ve amenazada y puesta 
en crisis de manera incesante. 

4. Fugas al modelo dominante

El modelo unívoco y tradicional que naturaliza al autor como 
genio ha sido puesto en cuestión desde la teoría en no po
cas ocasiones. Conocido es el planteamiento que hizo Walter 
Benjamin en su famoso ensayo de 1936 La obra de arte en la 
era de la reproductibilidad técnica o cuando, en la década de 
1960, los semiólogos Roland Barthes y Umberto Eco pusie
ron en cuestión el concepto de «autoría» y, sobre todo, el de 
«obra original». Los textos, las pinturas, las obras de arte en 
general, sólo tienen sentido cuando son completadas por el 
lector. La «obra abierta» o «en movimiento» —el título del li
bro de Eco es Opera apperta— genera una particular relación 
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entre lectorautor, donde la polisemia, el símbolo y el contexto 
terminan generando lo que Barthes sintetiza en su conocida 
sentencia: «el autor ha muerto». 

También12 son importantes los conceptos de «desfami  lia
   rización» o «extrañamiento», formulados por Viktor Shklovs
ky, cuyos estudios fueron esenciales para la comprensión de 
  la práctica literaria como una práctica social y de influencia. 
Después lo sería para Kluge y para la obra de Mijaíl Bajtín 
(claro precursor de la remezcla, al alumbrar su pensamiento 
una construcción participativa, la multiplicidad de voces, la 
dialogicidad que procuró a Julia Kristeva la introducción del 
término «intertextualidad»). Como Bajtín escribió: 

Un texto vive únicamente si está en contacto con otro 
texto (contexto). Únicamente en el punto de este contacto es 
donde aparece una luz que alumbra hacia atrás y hacia de
lante, que inicia el texto dado en el diálogo. (Batjín, 1982)

En sus estudios de teoría literaria, afirma que en la Edad 
Media no era menos compleja y ambigua la actitud frente a la 
palabra ajena: 

El rol de la palabra ajena, de la cita expresa y respetuo
samente subrayada, semiencubierta, semiinconsciente, in
tencionada, ha sido grandioso [...] Las fronteras entre el 
habla ajena y la propia eran inestables, ambiguas y con 
frecuencia intencionadamente sinuosas y confusas. Algu
nos tipos de obras se construían como mosaicos de textos 
ajenos [...] Todo transformismo, toda parodia, toda pala
bra utilizada con ironía, puesta entre comillas, indirecta, es 
un híbrido intencionado. (Batjín, 1982)

12  En este texto intercalamos algunos fragmentos de Código Fuente: 
La remezcla, publicaciónensayo colectivo editado por Zemos98 en 
2009, para conmemorar sus diez años de actividad. Se puede encontrar 
en PDF en publicaciones.ZEMOS98.org 

Del «extrañamiento» (central para el desarrollo de la críti
ca social a través de manifestaciones dadá,13 del collage, del 
fotomontaje, del readymade14 o de la cienciaficción, con las 
traducciones culturales que han conllevado) nos interesa no 
sólo cómo se fuerza a la audiencia a ver cosas familiares de un 
modo extraño, a «incrementar la dificultad de la percepción» 
(Batjín, 1982), sino cómo potencia el proceso y las asocia
ciones con el efecto de «distanciamiento» de Bertolt Brecht 
quien, al igual que Batjín, tiene mucho de precursor para la 
cultura digital crítica e inclusiva; en su caso, con el desarrollo 
del prosumer o prosumidor (unión de los actores habituales 
en los modelos clásicos de comunicación: los emisoresrecep
tores o productoresconsumidores). En todo caso, prosu mer 
es un término que, visto desde la actualidad, se nos antoja 
complejo y ambivalente ya que parte o es asumido por el 
 marketing poscapitalista para generar, principalmente, con
tenidos y conversación en torno a los productos. Digamos que 
las predicciones de McLuhan y Nevitt en su libro Take Today 
(1972) sobre la quimera de que con la tecnología electrónica 
el consumidor llegaría a ser un productor fueron refrendadas 

13  El dadaísmo es un movimiento cultural que surgió en 1916 en el Cabaret 
Voltaire en Zúrich (Suiza). Fue propuesto por Hugo Ball, escritor de los 
primeros textos dadaístas; posteriormente, se unió el rumano Tristan 
Tzara, que llegaría a ser el emblema del dadaísmo. Una característica 
fundamental de este movimiento es la oposición al concepto de «razón» 
instaurado por el positivismo. El dadaísmo se caracterizó por rebelarse 
en contra de las convenciones literarias y artísticas y, en especial, por 
burlarse del artista burgués y de su arte. Su actividad se extiende a gran 
variedad de manifestaciones artísticas, desde la poesía a la escultura, 
pasando por la pintura o la música.

Para los miembros del dadaísmo, éste era un modus vivendi que hacía 
presente al otro a través de sus gestos y actos: acciones que pretendían 
provocar a través de la expresión de la negación dadaísta. Al cuestionar 
y retar al canon literario y artístico, el dadaísmo creó una especie de 
«antiarte», una provocación abierta al orden establecido.
14  El término «arte encontrado» —más comúnmente «objeto en con
tra  do» (en francés objet trouvé; en inglés, found art o readymade) o 
confeccionado— describe el arte realizado mediante el uso de objetos 
que, por lo general, no se consideran artísticos, a menudo porque tienen 
una función no artística, sin ocultar su origen, pero a menudo modificados. 
Marcel Duchamp fue su creador a principios del siglo xx.
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al mismo tiempo por el no menos carismático Alvin Toffler 
que, en su La tercera ola (1980), escribió por primera vez el 
término «prosumer».15 

Brecht lo manifestó en su día, y muchas veces se ha repeti
do, que era necesario transformar la radio por creer en que 
podía ser el mejor aparato de comunicación de la vida pública, 
pero para ello era imprescindible que, además de transmitir, 
recibiera. Tiempo después, la idea de la construcción de una 
«comunidad productora de medios» ha servido como escena
rio posible para pensar en estas fugas al modelo dominante. 

4.1. Referentes del collage y el apropiacionismo

Dichas fugas al modelo de distribución cultural no son propias 
de Internet. Ahora es fácil identificar el boom que supuso la 
progresiva digitalización de la cultura, pero ese canto de De
leuze y Guattari a la multiplicidad16 conllevó de forma implícita 
la búsqueda de prácticas de fuga previas a la interesadamente 
llamada «democratización» de la cultura. Interesada porque 
no deja de ser necesario señalar que la tecnología, y sus pro
motores, se sienten atraídos por promover usos sociales y por 
utilizar la democratización como ideal; véase como un claro 
ejemplo de esto la profusión de productos de escritura audiovi
sual —como las cámaras de vídeo o fotografía—, cuyo interés 
no es una verdadera «toma de los medios» sino un fomento y 
banalización de la captura de la realidad mediática, para ser 

15  Toffler preveía un mercado altamente saturado de producción en 
masa de productos estandarizados para satisfacer las demandas básicas 
de los consumidores, en el cual, para mantener el crecimiento de las 
ganancias, las empresas podrían iniciar un proceso de mass customization 
(personalización en masa), refiriéndose a la producción a gran escala de 
productos personalizados, y describiendo la evolución de los consumidores, 
involucrados en el diseño y manufactura de los mismos. Además, Toffler 
argumentó que cada individuo tendría el control de los bienes y servicios 
que fueran de su consumo, una vez terminada la era in dustrial.
16  «¡No seáis uno ni múltiples, sed multiplicidades!», Gilles Deleuze y Felix 
Guattari: «Rizoma, una introducción» en Gilles Deleuze y Felix Guattari: 
Mil Mesetas. Capitalismo y esquizofrenia, PreTextos, Valencia, 2002.

compartida en lo que, en definitiva, parece una excelente metá
fora de la invisibilidad de las imágenes. Las fugas al modelo do
minante, a veces sin saberlo o pretenderlo, asumen una actitud 
ecológica, no creando y emitiendo más y más contenidos, sino 
reutilizando y remezclando aquellas imágenes que ya viajan en 
el consumo diario de la cultura. Hablemos de ellas. 

En la cultura de los átomos podemos encontrar que la 
 li teratura, el cine experimental y las vanguardias históricas 
del arte son puramente apropiacionistas; el collage,17 que no 
esconde sus fisuras, es una expresión propia de movimientos 
de vanguardia que intenta asociar un cierto grado de realismo 
incluyendo la realidad misma. Ahí, quizás, fue Marcel Du
champ18 el que llevó al límite este asunto, con sus readymade. 
Pero más allá del gesto estético, el planteamiento de Du
champ implicó un terremoto «político» en la propia institu
ciónarte. Viéndolo en la distancia, y asumiendo que DADá 
—movimiento artístico del que parten muchas de estas fu
gas— fue cooptado por la instituciónarte, cabría preguntarse 
si el terremoto Duchamp no se quedó en un leve movimiento 
de tierras que siguió apostando por una visión singular y no 
múltiple; pero no adelantemos acontecimientos. 

En lo literario no debemos dejar de mencionar a otros 
 referentes y huellas. Las que nos han dejado, por ejemplo, 
 las frases que Ricardo Piglia escribió en Crítica y ficción:19 
 «He tratado de poner en relación cosas que a menudo parecen 
 an tagónicas». Este autor, que ha utilizado la metáfora de la 

17  Viene del francés coller, que significa «pegar» y es una técnica 
pictórica consistente en pegar papeles y otros objetos en los lienzos. Por 
extensión, se utiliza como técnica en la música, el cine, el vídeo y la 
literatura. 
18   Marcel Duchamp es un artista francés clave para entender el desarrollo 
de las vanguardias artísticas del siglo xx. Pasó por los movimientos 
cubistas —precursores del collage— y el dadaísmo y, como artista, exaltó 
el valor de lo coyuntural, lo fugaz y lo contemporáneo. Duchamp es uno 
de los principales valedores de la creación artística como resultado de 
un puro ejercicio de la voluntad, sin necesidad estricta de formación, 
preparación o talento.
19  Ricardo Piglia: Crítica y ficción, Anagrama, Barcelona, 2001.
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máquina de re latos en otro de sus libros, El último lector,20 
escribe: «Cada lec tura produce un relato», o nos cuenta que, 
para Borges, la  certidumbre de que todo está ya escrito nos 
anula y nos invisibiliza: 

En ese universo saturado de libros, donde todo está es
crito, sólo se puede releer, leer de otro modo. Por eso, una 
de las claves de ese lector inventado por Borges es la libertad 
en el uso de los textos, la disposición a leer según su interés 
y su necesidad. Cierta arbitrariedad, cierta inclinación a 
leer mal, a leer fuera de lugar, a relacionar series imposibles. 

A tener la libertad de hacer con el código cosas que ini
cialmente no estaban diseñadas con ese objetivo.21 

El cine es apropiacionista desde su nacimiento, de hecho 
las primeras películas eran borradas y reemulsionadas —a 
modo de palimpsesto fílmico— una vez proyectadas. A esta 
característica innata del cine se añade otra más importante y 
es que esta disciplina, cuando empieza a generar un lenguaje 
propio, es en sí mismo montaje, corte, copia, edición, reutili
zación; todas herramientas propias que, poco a poco, gene
ran nuevos discursos. Quizá, por dejar pistas que puedan 
servir a quien nos lee, hablaremos del trabajo del letrismo22 
en  el cine, uno de los más evidentes y del que Guy Debord 
for mó  par    te, aunque luego «fundara» el situacionismo como 

20  Ricardo Piglia: El último lector, Anagrama, Barcelona, 2005.
21  En relación clara con la «libertad 0» del software libre: «The freedom 
to run the program for any purpose». 
22  Un movimiento artístico de vanguardia de mediados del siglo xx que 
tiene como máximo exponente a Isidore Isou y del que también llegó a 
formar parte Guy Debord. El letrismo, desde un punto de vista poético, se 
preocupa sólo por el valor sonoro de las palabras y no por su significado, 
pero como destaca el catálogo de Eugeni Bonet y Eduard Escoffet (comp.): 
«Próximamente en esta pantalla: el cine letrista, entre la discrepancia y 
la sublevación», MACBA, Barcelona, 2005, la corriente cineasta que se 
considera hermana del letrismo aporta soluciones y montajes, hasta ahora 
inéditos, en cuanto a uso y malversación de material ajeno, quizá primero 
como acto puramente formal pero también con la intención del sabotaje a 
la todopoderosa industria de Hollywood y su estandarización mainstream. 

es cisión    de la Internacional Letrista. En la película Le film est 
déjà  com mencé?, de Maurice Lemaître (1951), realizada a 
partir de colas y de rollos de otras películas, en una secuencia 
que podemos llamar «premonitoria», aparece una tira de lo
gos y marcas de todos los estudios de Hollywood. Luego, el 
propio Debord en la película de su ensayo La societé du spec
tacle (1967) utiliza imágenes de otros filmes, y los nombra al 
principio, haciendo referencia a un elemento clave para en
tender las fugas al modelo: el détournement.

El détournement habla sobre la posibilidad artística y 
 po lítica de tomar algún objeto creado por el capitalismo o el 
sistema político hegemónico, y distorsionar su significado y uso  
original para producir un efecto crítico. Una palabra pareci
da en español es «tergiversación». Y de algunas de esas tergi
versaciones vamos a hablar a continuación. 

4.2. La remezcla como sistema operativo cultural 

Podríamos seguir citando autoras como Chris Marker, Wi
lliam S. Burroughs, Basilio Martín Patino, Esfir Shub, Jean
Luc Godard o Vicky Bennet para demostrar que, en el mundo 
de la cultura y de la creación, la generación de «obra nueva» 
es siempre a partir de «obra derivada». La activista y realiza
dora de películas de animación Nina Paley convocó, en enero 
de 2010, a unos cuantos amigos y amigas a hacer fotos en el 
museo de arte metropolitano de Nueva York con la intención 
de encontrar una respuesta a la pregunta:23 «¿Todas las obras 
de arte son derivadas?». El resultado fueron casi mil fotogra
fías de estatuillas, esculturas, dibujos, decoraciones, pinturas, 
en las que Paley, en una divertida animación, da una respues
ta clara: sí, todas las obras son derivadas unas de otras, por 

23  La experiencia forma parte del proyecto Minute Memes en Ques
tionCopyright.org, en el que Nina Paley se propone hacer diferentes 
vídeos de corta duración para explicar algunos aspectos de la propiedad 
intelectual en discusión. El caso concreto que mencionamos se explica 
mejor en este enlace: questioncopyright.org/minute_memes/all_creative_
work_is_derivative 
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lo tanto no podemos establecer ni un principio ni un final, ni 
un origen ni un futuro. De alguna manera, sólo podemos res
ponder como lo hizo Marcel Duchamp: ¿no es el arte un juego 
entre todos los hombres de todas las épocas?

Y aquí es donde aparece otra cuestión. Si toda obra es de
rivada, ¿es importante señalar la remezcla? Recuperamos, 
por tanto, el détournement porque podríamos contestar desde 
dos variantes: una remezcla que, en su origen más contempo
ráneo (décadas de 19701980), hunde sus raíces en el «sam
pleo» de sonidos para hacer «música nueva» y que se enfrenta 
con la creciente industria cultural; y una remezcla que, asumi
da por el mercado como propia, la fagocita y canibaliza con la 
única intención de generar nuevos productos que consumir, 
que tienen borrados su número de serie, que intentan ocultar 
su origen para pasar como nuevos. Es decir, toda obra es deri
vada, sí, algunos lo ocultan para seguir apostando por un cer
camiento de lo común y otros, en su lucha por una libertad de 
uso y de distribución de las obras, nos llevan a reflexionar me
jor sobre la defensa de lo común. 

4.3. El expolio de lo común y el caso de Macarena

Que Shakira, Britney Spears o cualquier ídolo de la cultura 
pop utilice la remezcla como reclamo para seguir vendiendo 
su marca y su posición de líder de un mercado de masas no de
bería sorprendernos. El mercado ha sabido entender que, con 
la llegada de las tecnologías que han permitido la copia digital 
y la distribución inmediata en diferentes dispositivos —orde
nadores, reproductores portátiles, teléfonos móviles...—, ha
bía que intentar aprovechar toda esa energía de los prosumer, 
y no han sido pocos los intentos que se han hecho desde la 
industria para fomentar la participación sin cambiar ni lo más 
mínimo las reglas de juego. Es lo que hemos denominado en 
otro texto «piratas de letra pequeña»,24 como el ejemplo de la 

24  Felipe G. Gil: «Piratas de letra pequeña», EMBED.at, embed.at/

película Life in a day, producida por Ridley Scott y YouTube 
(propiedad de Google), que convocó a miles de usuarios de 
Internet a grabarse en su vida cotidiana el mismo día; con 
todo ese material, los cineastas produjeron una película en la 
que sólo obtuvo capital simbólico la plataforma que alojó los 
vídeos y el director que hizo el montaje, apropiándose del ma
terial de los usuarios. Estas técnicas de crowdsourcing son la 
antesala de la explotación del trabajo común y voluntario de 
miles de creadores audiovisuales que cuelgan sus materiales 
en la lógica perversa, y no brechtiana, del prosumer. Si lees 
las condiciones de estos juegos de remezcla o de participa
ción verás que la industria entiende esto de la creación colec
tiva como una campaña de marketing y no como el estatuto 
natural de la producción cultural. Estatuto, no lo olvidemos, 
que no sólo abre un paradigma nuevo por repartir o distribuir 
las tareas de la producción, sino por repartir y distribuir los 
beneficios que genera la cultura. Intentaremos abordar esta 
cuestión en el apartado final. Hay cientos, miles, de ejemplos 
de lo contrario, de cómo la industria ha atacado las expresio
nes de creatividad de las personas usuarias. Pero para aportar 
algo desde el trabajo propio25 vamos a contar un ejemplo de 
cercamiento de lo común en una «bonita» canción pop.

El himno de la orgía innovadora y especulativa que supuso 
la Exposición Universal de Sevilla, la Expo’92, fue Sevilla tie
ne un color especial, una canción flamenca escrita y cantada 
por Los del Río. Un año más tarde, lanzaban otro hit, Maca
rena, cancioncilla típicamente circular, divertida y soporífera 
que quiso convertirse también en canción del verano. En An
dalucía y, de hecho, en toda España, tuvo su éxito en 1993. No 
fue hasta 1995 cuando se editó en Estados Unidos y la cosa 
pasó a mayores. En aquel momento, se convirtió en el single 

article26.html, sobre ejemplos de películas participativas que se quedan 
con toda la producción de la que piden colaboración.
25  Parte de lo que explicamos a continuación forma parte del proyecto 
«Macarena, versiones domésticas desde el procomún», que se puede 
encontrar aquí 13festival.zemos98.org/VersionesDomesticas 
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más vendido de la historia en España, y la famosa coreogra
fía que acompaña a la tonada fue bailada hasta por Bill Clin
ton en una convención del Partido Demócrata. Años después, 
empezaríamos a compartir música mediante las redes P2P y 
la venta de CD empieza a caer y a caer. 

Volvamos a 2011. Viernes noche. Los del Río inician una 
campaña de celebración de su cincuenta aniversario como 
dúo. Primer destino: Menuda Noche, programa familiar del 
presentador estrella de Canal Sur TV, el especialista en niños 
y viejos, Juan y Medio. Después de algunas preguntas, y entre 
risas, una niña lanza un dardo: «¿Habéis ganado mucho dine
rito con la Macarena?». Titubean, murmuran y sonríen, y se 
les escapa: «La de gente que han trincao con la Macarena... es 
que ya te da hasta angustia... de toda la gente que han trin
cao...». Y, cuando parece que van a empezar a despotricar, 
recapacitan y dicen: «Gracias a Dios, gracias a Dios, porque 
ha trabajado mucha gente…».

Alertados por Pedro G. Romero,26 algunos nos quedamos 
con la mosca detrás de la oreja ya que en la revista Archipié
lago habíamos leído sobre Macarena: 

Originariamente se trata de una melodía infantil, adap
tación del famoso himno de marcha de los marines USA, 
que se difundió a partir de las bases de Rota y Morón [...]. 
El ritmo era lo importante, con su subsiguiente bailecillo. 
El negocio fue tan inmenso que sus derechos acabaron 
protagonizando varios juicios.27 

Es decir, que Los del Río —o, más bien, sus músicos— hi
cieron una adaptación musical del himno de los marines, y 
con ello empezaron a lucrarse. 

26  Luego escribió a petición de Zemos98 este texto más esclarecedor, 
Pedro G. Romero: «Arqueología de la Macarena», 13festival.zemos98.
org/ArqueologiadeMacarena 
27  Archipiélago. Cuadernos de crítica de la cultura, n.º 57, 2003, pp. 94
102.

Muchos hemos cantado canciones de campamento y, por 
eso, ahora, seguimos ahondando en las adaptaciones infanti
les. Una canción popular conocida como Trabajando en las 
minas de pan duro, era utilizada por la Organización Juvenil 
Española (OJE), a finales de la década de 1960, como canción 
de marcha. De la canción popular, hay una primera deriva 
—«Una Pena (Micaela)»— del grupo Desmadre75, editada 
como cara B del single Saca el Güisqui, Cheli; la versión fla
menca, editada después de la Expo’92 en 1993, fue obra del 
arreglista Manuel Soler —verdadero «autor» musical—; de la 
versión dance se encargó el grupo Fangoria —sí, Alaska y Na
cho Canut—, y ésa es la que vendió más de cuatro millones de 
copias en Estados Unidos y motivó que tuvieran juicios para 
el reparto de royalties. A partir de ahí, el hilo se pierde en 
versiones y remixes autorizados o no, suplantaciones de iden
tidad como la de Los del Mar (dúo formado por el productor 
Joe La Greca y el vocalista Pedro Castaño, como imitación de 
Los del Río) y que llegaron al número 2 de Australia con una 
versión en la que sólo cantan el estribillo durante cuatro 
minutos...28 Este caldo de cultivo nos llevó a querer explicar el 
proyecto a través de un disco, invitando a artistas para que 
hicieran reversiones de la Macarena. Lo importante es que, 
en esta investigación, nos dimos cuenta de algo que es más 
común de lo que parece: las industrias culturales que preconi
zan el derecho de autor como uno de los mayores derechos y 
libertades del creador, se han basado en el cercamiento de los 
comunes. El caso de Macarena por Los del Río es un cla ro 
ejemplo de free rider,29 que utiliza una melodía popular para 
construir una canción que hace bailar a medio mundo, fun

28  Se puedes escuchar aquí: www.youtube.com/watch?v=41DyPamC1_M 
29   La noción de free rider, traducida a veces al castellano como «polizón», 
es un elemento analítico muy presente en la teoría de los commons. Con 
este concepto se alude a un sujeto que, en busca de maximizar sus propios 
beneficios, explota un recurso producido por una comunidad. La acción 
del free rider se salta las normas estipuladas bajo el régimen comunitario 
y puede llegar a ocasionar la erosión del recurso. Se puede consultar más 
información al respecto en el siguiente texto: «La ambivalencia del free 
rider», blog.empresasdelprocomun.net/?p=343 
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ciona como creador individual, y se lucra unívocamente de 
dicha producción derivada —sin ni siquiera hacer mención de 
la fuente colectiva de la pieza—. Toda una paradoja cuando, 
en aquel momento, al iniciar la investigación, se debatía la 
Ley Sinde, se conocía la revelación de Wikileaks sobre las 
presiones30 del embajador de Estados Unidos y demás mise
rias de la política cultural española. No deja de ser sorpren
dente que el éxito patrio en recaudación sea un plagio de una 
marcha popular —y en dominio público— del ejército de Es
tados Unidos.

Pero no equivoquemos el punto de vista. Que Los del Río 
hayan hecho eso es normal, común y necesario para la propia 
«comedia de los comunes», pero ¿es justo que Sony/RCA/
BMG —editora de Los del Río— haya luego liderado las ín
fulas contra la supuesta piratería? Pues no, esa doble vara de 
medir es la que la remezcla desvela cuando la utilizamos como 
herramienta para la investigaciónacción. 

4.4. La remezcla de carácter político 

En la música tenemos quizá los mejores modelos de la remez
cla como cercamiento del común, y también como lo contra
rio. Ejemplos como el de The KLF —acrónimo de Kopyright 
Liberation Front—,31 grupo de música tecno que se vio en
vuelto en varios juicios por utilización ilegal de material aje
no, al mismo tiempo que adquirían un éxito tremendo y lle
gaban a ser número 1. Algo similar le ocurrió a los activistas 
Negativland,32 que consiguieron que U2 los demandara por 
hacer una versión ilegal de uno de sus éxitos. Lo interesante 
de todos estos ejemplos33 es que aparecen elementos de lu cha 

30  Aquí se pueden ver algunos de los cables revelados por Wikileaks 
que hacen referencia a las presiones del embajador de Estados Unidos 
en España, para conseguir medidas más represivas contra las usuarias de 
Internet: www.mediateletipos.net/archives/13921 
31   es.wikipedia.org/wiki/The_KLF 
32   es.wikipedia.org/wiki/Negativland 
33  Son muy recomendables los documentales «Sonic Outlaws», de Craig 

contra la industria del copyright que, sobre todo, ponen en 
cuestión el propio sistema de gestión y consumo cultural. 

Ha sido ciertamente Internet (y la facilidad para distribuir 
un vídeo de manera viral), sumado al sencillo y barato acceso 
a todo tipo de herramientas de edición digital, lo que ha pro
piciado que la cultura de la remezcla se haya estandarizado. 
Pero la cultura de la remezcla y la remezcla política pueden 
encontrar referentes en otros tiempos, tales como un rollo de 
noticias cinematográficas de 1942 titulado «General Adolph 
Takes Over».34 En este trabajo, la propia Universal Newsreel 
se mofa de Hitler utilizando material de propaganda, en con
creto de la película El triunfo de la voluntad, y haciendo una 
reedición en la que parece que el ejército nazi baila sobre The 
Lambeth Walk, una canción de 1937, del musical inglés Me 
and My Girl. Este pequeño corto es un buen ejemplo del dé
tournement que mencionábamos antes. 

Jonathan McIntosh, investigador y activista del fenómeno 
«political remix video»,35 señala que la característica funda
mental de esta fuga al modelo de gestión del copyright tradi
cional es precisamente esta tergiversación de materiales aje
nos para darles nuevos usos políticos. Su utilización tiene una 
justificación política (qué importa si es ilegal o no, cuando las 
obras ya están difundidas). 

En la producción artística es común su uso, desde la cultu
ra popular se intenta perseguir, pero es gracias a Internet —
ahora sí— que nos encontramos con multitud de casos de 
 remezcla política. Un buen ejemplo de esto es una famosa se
cuencia de la película El hundimiento (2005) en la que a un 
Hitler soliviantado se le han adjudicado subtítulos de muy di
versas temáticas. La remezcla de carácter político implica un 

Baldwins (1995); «RiP: a remix manifesto», de Brett Gaylor (2009); 
«Copyright Criminals», de Benjamin Franzen y Kembrew McLeod (2009); 
y la serie online «Everything is a remix», de Kirby Ferguson (2011). 
34  Descargable en archive.org/details/19420107_Gen_Adolph_Takes_
Over 
35  Interesante leer sobre «political remix video» en: www.political remix
video.com/whatispoliticalremix/ 
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nuevo salto en la lectura crítica de los medios, el salto de la 
escritura; es importante poner en valor la «alfabetización 
 mediática» que implica la relectura de los medios y, por eso, 
de manera viral es necesario poner en valor estas fugas, dar a 
conocer estas grietas que, de alguna manera, nos permiten 
poner un punto y aparte en nuestra relación con los medios. 
Entendemos la remezcla, entonces, como una competencia 
ciudadana que debemos adquirir para poder entender y de
construir la sociedad mediática que habitamos. 

Lo que nos queda ahora, tarea que apenas empieza,36 es 
conocer y construir la reglas del juego; las reglas que nos per
mitan entender esto como un sistema operativo; las reglas que 
permiten que una cosa se viralice; aquellas que explican ejem
plos como #avatarmariano37 (que, en plena campaña electoral, 
consiguió que en las redes sociales muchos internautas se mo
faran del entonces candidato Mariano Rajoy porque había pe
dido, precisamente, a un usuario que no utilizara su cara en un 
perfil paródico);38 aquellas que nos desvelan el código fuente 
interno de las propias obras; aquellas que fomentan el espíritu 
crítico y que asumen sus propias contradicciones; aquellas que 
subvierten y pervierten el consumo cultural, y que apuestan 
por compartir y generar comunidad frente al pelotazo.

Estos procesos de remezcla y «sampleo» de la realidad 
mediática, que buscan desvelar aquello que los grandes em
porios de la comunicación no traducen —ya sea por conniven
cia con partidos políticos o por pura hegemonía cultural—, se 
han de entender en un marco más amplio donde las posibili
dades de acción descentralizada que ofrece la Red toman un 
papel central. Acciones de onda corta —tanto a nivel tempo
ral como de incidencia política— como las señaladas hasta 

36  Felipe G. Gil: «El espectáculo debe mezclarse», Diagonal Periódico, 
www.diagonalperiodico.net/Elespectaculodebemezclarse.html 
37   Aquí una recopilación de avatares de Mariano Rajoy que se produjeron 
en la Red vistoentv.com/?p=7152 
38  Esto es lo que se ha denominado el «efecto Streisand», en el que 
la censura o petición de retirar un contenido de la Red crea una ola 
descentralizada de reacciones, que hace que lo que se quería ocultar se 

ahora se unen a procesos de onda larga —como los abier tos 
antes y durante el #15m—. Ese marco de acción en que se 
suman a las tácticas de remezcla tantas otras líneas de cues
tionamiento de lo que se busca producir desde los medios de 
comunicación oficiales es lo que se ha venido a llamar la 
«tecnopolítica».39 Es interesante entender el carácter agre
gativo de estas prácticas «contagiosas» y el imaginario de 
 empoderamiento que se produce desde la propia base so cial. 
Ambas características abren una forma de cultura crítica que, 
si bien no del todo nueva, sí tiene un alcance diferente y una 
composición social más abierta. 

 
5. Empresas del procomún, experimentos de 
 gestión colectiva de la propiedad intelectual

Tan sólo comprendiendo la creciente incomodidad que sien
ten muchos agentes culturales frente a los modelos imperan
tes y la necesidad de integrar estas nuevas formas de producir 
cultura, que ya hemos definido como híbridas y propiciadas 
por la expansión del entorno digital, podemos dar cuenta de 
una nueva generación de empresas que poco tienen que ver 
con las industrias culturales tradicionales. Este paradigma 
no viene impulsado por un frente ideológico específico, ni se 
define por un modelo de producción cohesionado. Es más, 
posiblemente esté cruzado y conviva con modelos y formas 
de hacer ya conocidas o poco novedosas, generando modelos 
económicos híbridos que reflejan las diferentes coyunturas y 
realidades de estos proyectos. Pero, aun así, la precariedad 
que impera en el sector, la consciencia de que las industrias 

vuelva todavía más visible. Para más información es.wikipedia.org/wiki/
Efecto_Streisand 
39   Para una introducción a este concepto, con el proceso del #15m como 
caso de estudio, consúltese el siguiente texto de Javier Toret: «Una mirada 
tecnopolítica de los primeros días del #15m», civilsc.net/node/14 
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culturales tradicionales resultan cada vez más obsoletas, la 
necesidad de armonizar los contenidos que se producen con 
sus modelos productivos, la desidentificación con la figura del 
emprendedor cultural y, sin duda, el impacto del copyleft, de 
las luchas por la neutralidad en la Red y el redescubrimiento 
del procomún han contribuido a forjar los sistemas operativos 
de estas empresas que hemos denominado de forma tentativa 
«empresas del procomún». 40

La empiria nos dice que, si queremos entender este para
digma de producción, no podemos buscar modelos abstractos 
ni generalizables. Al contrario, tenemos que aprehender prác
ticas totalmente localizadas e incrustadas en contextos espe
cíficos. Debemos comprender las relaciones entre prácticas 
culturales, agentes y formas de organización, las comunida
des con las que operan y los obstáculos a los que se enfrentan. 
Aun así, muchas de estas prácticas empresariales, si bien en
tran en contacto, alimentan, producen, explotan, distribuyen 
y/o gestionan un recurso colectivo (es decir, saberes e ideas 
generadas de forma colectiva), no sobreviven a través de la 
explotación de los derechos de autor ni hacen uso de protoco
los que amenacen la sostenibilidad y acceso del recurso que 
utilizan. Es en este sentido que vemos la necesidad de explici
tar su vinculación con el procomún. La consciencia de que los 
saberes, las ideas, los colores o los sonidos no pueden trans
formarse en bienes privados ha permitido que muchas inicia
tivas optaran por modelos empresariales que se edificaban 
sobre esta realidad. Compañías que participan de cuencas de 
creación colectivas y que optan por explotar estos saberes, sin 
recurrir a mecanismos artificiales de producción de escasez 
—como la propiedad intelectual—, que les garantizarían el 
monopolio de la explotación en exclusiva. 

Sería un error pensar que tratamos con un fenómeno muy 
novedoso o una vanguardia económica. Muchos de estos agen
tes hace ya tiempo que operan y no se sienten para nada par

40  Para más información: blog.empresasdelprocomun.net/

te de un nuevo movimiento. Proyectos políticos que desde el 
activismo han logrado diseñar modelos sofisticados para 
 producir y distribuir discos, libros, camisetas o panfletos se 
 vuelven referentes interesantes para comprender alternativas 
a  las propuestas por los organismos oficiales y entidades de 
pro moción del «emprendizaje»41  en cultura. Muchas de estas 
iniciativas provienen de movimientos culturales o subcultura
les caracterizados por un desinterés total en la propiedad inte
lectual. No se podría comprender el punk, el hardcore o el 
fenómeno de los fanzines, sin ver su estrecha relación con la 
fotocopia, el ensamblaje y el plagio más descarnado. Econo
mías del intercambio y redes informales que, desde hace ya 
varias décadas, han logrado distribuir música o cómics se han 
visto fortalecidas por las redes digitales que facilitan la or
ganización y la consolidación de lo que hasta ahora parecían 
mo delos marginales. Colectivos o grupos que no hallan su si
tio en el marco institucional, o que desconfían del denomi
nado «mercado cultural», se han visto obligados a diseñar 
 es trategias de supervivencia que han dado lugar a formas ro
bustas de producción, en las que las comunidades tienen un 
importante papel que jugar. Comunidades capaces de orga
nizarse para cuidarse y buscar formas sostenibles de explota
ción de sus saberes. Todas estas realidades han funcionado 
más o menos cerca de la visibilidad pública y, en estos mo
mentos, se tornan alternativas para quienes buscan modelos 
más sostenibles y responsables con el procomún. 

Es fácil notar que la inspiración de muchos de estos siste
mas productivos proviene de comprobar que, en el entorno del 
software libre, ha sido posible encontrar formas viables de 
combinar un marco ideológico —caracterizado por facilitar el 

41  Recientemente se han diseñado un conjunto de políticas públicas des
tinadas a promover que artistas, músicos, diseñadores, etc. trabajen des
de una perspectiva empresarial. Estas medidas, destinadas a promover el 
«emprendizaje» son la cara más visible del proceso de neoliberalización 
de la cultura y del cambio de un modelo de cultura pensada como un de
recho a ser considerada un recurso. Para más información, véase Rowan 
(2010).
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acceso al código fuente, permitir la copia y redistribución del 
software, ya sea pagando o de forma gratuita— con modelos 
sostenibles de producción. También es necesario entender el 
revulsivo que supone comprobar que los grandes grupos han 
colapsado las redes de distribución y consumo de ciertos bie
nes —como pueden ser el cine o la literatura—, creando mer
cados estancos caracterizados por la apuesta por productos de 
consumo masivo y de dudosa calidad. Esto ha propiciado que 
individuos, colectivos y empresas busquen formas más orgáni
cas de relacionarse con su público. Redes más estrechas, even
tos replicables y adaptables a diferentes contextos, cofinancia
ción de proyectos específicos, transparencia en las cuentas o 
formas de trabajo en red caracterizan este nuevo paradigma. 
La voluntad de facilitar el acceso a las obras que se producen 
(ya sean libros, discos, eventos, charlas, etc.) tan sólo es la 
punta de un iceberg que nos señala hacia un nuevo sustrato 
productivo. La necesidad de integrar a las diferentes comuni
dades en dicho modelo productivo constituye un paso cohe
rente e imprescindible para poder pensar en términos de pro
común. 

Como ya hemos visto en el apartado anterior, otro aspecto 
destacable de estos modelos productivos es que la línea que 
separa lo profesional de lo amateur está muy desdibujada. Ca
tegorías como la colaboración, participación, coproducción o 
cocreación, para bien o para mal, son difíciles de definir. Ya 
discutimos el fenómeno del remix, en el que determinar la au
toría de una obra que ha sido «sampleada», reinterpretada o, 
simplemente, aludida, se transforma en un ejercicio que sólo 
tiene sentido para bufetes de abogados que buscan el lucro 
fácil, pero que poco tiene que ver con cómo la gente consume 
y produce cultura contemporánea. Es en este contexto en que 
queda más claro que las categorías que definen los modelos 
productivos de las industrias culturales se tornan redundan
tes; la propiedad intelectual, con su jerga y cláusulas incom
prensibles para muchos, es la herencia de una forma pretérita 
de entender la creación, pero poco tiene que ver con la ducti

lidad y flexibilidad necesaria para garantizar cierta seguridad 
hoy en día. La escasez artificial se topa con la abundancia.

La actual crisis económica ha contribuido a visibilizar este 
lecho productivo que, desde hace mucho tiempo, existe en la 
retaguardia. Pese a no tener el beneplácito o apoyo del entorno 
institucional, ni la visibilidad mediática de las industrias cultu
rales con sus arquitectos estrella, sus artistas bohemios y sus 
músicos depresivos; dentro de las empresas del procomún con
viven una serie de propuestas que buscan escapar de la tiranía 
del éxito inmediato, del best seller editorial o de los cinco mi
nutos de fama. Son propuestas en las que la sostenibilidad, el 
equilibrio y la participación de las diferentes comunidades 
prima sobre la generación de lucro. Si bien es verdad que, has
ta ahora, las industrias culturales se basaban en un modelo 
insostenible —en el que la acumulación de riqueza en ciertas 
cúpulas y centros corporativos contrasta con la precariedad 
que abunda entre quienes producen cultura desde la base—, 
este sistema ha entrado en caída libre y son pocos quienes pro
nostican una salida airosa de la situación. Las entidades de 
gestión se aferran al poder con todas sus fuerzas, atizan a las 
comunidades y webs con su aparato legal e intentan imponer 
marcos de propiedad intelectual más restrictivos. Últimos es
tertores de un sistema que poco puede proporcionar para la 
producción cultural contemporánea. Publicaciones que gene
ran contenidos bajo licencias libres, como puede ser el perió
dico Diagonal;42 editoriales que liberan sus obras como Tra
ficantes de Sueños;43 discográficas como El Rancho,44 que 
permiten bajar y remezclar sus discos; empresas que producen 
y liberan aplicaciones para teléfonos y tabletas; enciclopedias 
digitales como Wikipedia, que superan con creces los conteni
dos de las editadas en papel; archivos libres de obras en domi
nio público como Project Gutenberg;45 ejércitos de personas 

42   www.diagonalperiodico.net/
43   traficantes.net/
44   enelrancho.com/
45   www.gutenberg.org/
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dispuestas a reinterpretar imágenes y colgarlas en redes socia
les; o ingeniosos usuarios de Twitter, capaces de reinterpretar 
nuestra realidad en 140 caracteres. La producción cultural 
 contemporánea tiene muy poco que ver con la realidad pro
movida por las industrias culturales tradicionales. 

Pero lo más sorprendente de esta realidad no es que se li
beren obras, sino que se construyen auténticas infraestructu
ras colectivas que permiten que éstas circulen y permanezcan 
en el dominio público. Software diseñado para crear redes 
sociales como Lorea que, utilizando software libre, permiten 
la organización de colectivos a través de proyectos como 
N1;46 redes de distribución formales e informales que garan
tizan que libros y discos se difundan, como puede ser Eguzki 
Bideoak;47 servidores y plataformas disponibles para albergar 
archivos y debates como archive.org; sistemas diseñados para 
realizar transferencias económicas sin tener que pasar por pa
sarelas de pago de bancos o corporaciones como DYNDY;48 
financiación distribuida para proyectos que reportan al pro
común, como goteo.org; licencias y contratos que otorgan 
 seguridad jurídica facilitando el acceso a obras por parte de 
las comunidades; o fundaciones, como la recientemente crea
da Fundación de los Comunes, que dan protección y amparo 
a centros sociales y centros autónomos de segunda genera
ción, como el Ateneu Candela49 o la Casa Invisible.50 Todos 
estos elementos estructurales nos dan una imagen de la verda
dera transformación que estamos viviendo. Infraestructuras 
del procomún que permiten que los contenidos se generen y 
circulen. Los nuevos garantes del acceso. 

Estas empresas del procomún no compiten ni se enfrentan 
a las industrias culturales tradicionales, conviven con ellas y 
nos demuestran que otras maneras de producir son posibles. 

46   n1.cc/
47   eguzkibideoak.info/
48  www.dyndy.net/
49  ateneucandela.info/
50  www.lainvisible.net/

Algunas apuestan por un cambio radical poniendo el proco
mún en el centro de un nuevo paradigma político; otras, más 
discretas, buscan la sostenibilidad explorando posibilidades 
empresariales consideradas utópicas por los sistemas hege
mónicos. Éste es el prisma en el que se mueven las empresas 
del procomún. Éste es el futuro que dibujan. Éste es el futuro 
por el que nos interesa apostar.



La tragedia del copyright

144 145

Industrias culturales y creativas y fugas al modelo dominante

Bibliografía

ADORNO, T. y HORKHEIMER, M. [(1944) 2007]: Dialéctica de la 
Ilustración. Obra completa, 3. Ediciones Akal, Madrid.
ADORNO, T. (1975): «Culture Industry Reconsidered», New Ger
man Critique, n.º 6, otoño de 1975, pp. 1219. Disponible en www.sfu.
ca/~andrewf/Culture_industry_reconsidered.shtml 
BANKS y MILESTONE (2009): «Individualization, Gender and Cul
tural Work», inédito.
BATJíN, M. y BUBNOVA, T. (1982): Estética de la creación verbal, 
Ed. Siglo XXI, México. 
CORSANI, A.; LAZZARATO, M. y NEGRI, T. (1996): Le bassin 
de travail immatériel dans la métropole parisiennne, Editions de Gal
limard, París. 
GILL, R. (2002): «Cool, Creative and Egalitarian? Exploring gender in 
projectbased new media work in Europe’ Information», Communica
tion & Society, 5:1, 2002, pp. 70–89.
GORIUNOVA, O. (2008): «Autocreativity. The Operation of Codes 
of Freedom in Art and Culture», en AYMERIC MANSOUX (ed.): 
FLOSS + Art, OpenMute, Londres.
HARVEY, D. (1989): The Urban experience, Oxford, Blackwell.
—(2005): Capital financiero, propiedad inmobiliaria y cultura, Macba, 
Barcelona.
HESMONDHALG, D. (2007): The Cultural Industries, SAGE, Lon
dres.
LOREY, I. (2008): «Gubernamentalidad y precarización de sí. La nor
malización de los productores y de las productoras culturales», en Pro
ducción cultural y prácticas instituyentes. Líneas de ruptura en la crítica 
institucional, Traficantes de Sueños, Madrid. Disponible en www.
traficantes.net/index.php/trafis/editorial/catalogo/coleccion_mapas/
Produccionculturalypracticasinstituyentes.Lineasderupturaen
lacriticainstitucional 
MCROBBIE, A. (2003): «Everyone is Creative. Artists as Pioneers of 
the New Economy?», www.k3000.ch/becreative/texts/text_5.html
PTQK, M. (2009): «Be creative underclass! Mitos, paradojas y es
trategias de la economía del talento», en www.slideshare.net/ptqk/be
creativeunderclassmitosparadojasyestrategiasdelaeconomiadel
talento
ROWAN, J. (2010): Emprendizajes en cultura, Traficantes de Sueños, 
Madrid. Disponible en www.traficantes.net/index.php/editorial/cata
logo/utiles/Emprendizajesencultura.

SCHäFER, M. TOBIAS (2011): Bastard Culture!: How User Partici
pation Transforms Cultural Production (Mediamatters), Amsterdam 
University Press, Amsterdam.
THROSBY, D. (2001): Economía y cultura, Cambridge University 
Press, Madrid.
TOFFLER, A. (1980): La tercera ola, Ed. Plaza & Janes, Barcelona.
TOWSE, R. (2003): Manual de economía de la cultura, Datautor, Ma
drid.
UNESCO (1972): Convention Concerning the Protection of the World 
Cultural and Natural Heritage. Disponible en whc.unesco.org/en/con
ventiontext/
—(1982): Cultural industries: a challenge for the future of culture. Dis
ponible en unesdoc.unesco.org/images/0004/000499/049972eo.pdf 
WORLD BANK (1999) «Culture Counts: Financing, Resources an the 
Economics of Culture in Sustainables Development». Disponible en un
esdoc.unesco.org/images/0012/001223/122395mb.pdf
YPRODUCTIONS (2007): Producta50: Una introducción a algunas de 
las relaciones que se dan entre la cultura y la economía, CASM, Barce
lona. 
—(2009): Innovación en cultura: una aproximación crítica a la gene
alogía y usos del concepto, Traficantes de Sueños, Madrid. Disponible 
en www.traficantes.net/index.php/editorial/catalogo/coleccion_mapas/
Innovacionenlacultura.Unaaproximacioncriticaalagenealogia
yusosdelconcepto.
—(2010): Nuevas economías de la cultura. Parte 1: Tensiones entre lo 
económico y lo cultural en las industrias creativas. Disponible en www.
slideshare.net/dalinka/nuevaseconomiasdelacultura11487903.
YÚDICE, G. (2002): El recurso de la cultura: usos de la cultura en la 
era global, Gedisa.
Editorial, Barcelona. Disponible en es.scribd.com/doc/33044690/El
RecursodeLaCultura.





Tercera piel
Sociedad de la imagen y conquista 
del alma

El siglo XX va a ser testigo de un cambio espectacular: la conquista de las sociedades humanas por la imagen, y la creciente supeditación a ésta del texto escrito y el sonido (voz y música), creando una verdadera «realidad virtual». Esta transformación se produce en el marco de la expansión del capitalismo a escala global, posibilitada y enormemente reforzada por la creación de la llamada «Tercera Piel» o infoesfera (radio, televisión, Internet...). El desarrollo de la Tercera Piel favorece el desplazamiento de las preocupaciones humanas hacia el espacio de lo virtual, ocultando el deterioro del espacio real, la Segunda Piel, donde residimos físicamente, y trastocando la comprensión del funcionamiento de la sociedad en la que habitamos.

ISBN 978-84-92559-19-0 | 80 págs. | 5 E

Ramón Fernández Durán



El asalto a la cultura
Corrientes utópicas desde el 
Letrismo a Class War

De la tensión entre política y arte nacieron durante el siglo XX las vanguardias que cuestionaron tanto la Política como el Arte, aportando reflexiones importantes acerca del modelo de sociedad que trasciende al arte dominante. A partir de un recorrido crítico y punzante por estas vanguardias artísticas, Stewart Home intenta establecer las líneas de continuidad que unen a movimientos aparentemente tan distantes en el tiempo como el Dadaísmo, el Situacionismo y el Punk.

ISBN 978-84-96044-04-3 | 232 págs. | 13 E

Stewart Home




